“……”

“请进。”

李明皓推开门，走进，又随即把门重新带上。

他依旧那般模样，规整到一丝不苟的制服，挺直如同标杆的脊背，看人却始终低着头，黑色的头发像海藻一样遮住他的脸。

遮住那双纯黑的眼睛。

崔长笑望着他，什么话也没说。

他或许听见了自己的话，或许没有。

但他永远也不会争辩，不会反驳。

永远只是安安静静地站在原地。

如同观赏一场荒诞的话剧。

崔长笑应当是想听到他的反驳的。

无论争吵也好，失望也好，都能让他安心。

但他永远都是这样。

一潭死水。

无力，又或是怒气缓慢包裹住他跳动的心脏。

崔长笑分不清。

“李明皓，你一点都没变。”

他说着，却不知自己在说些什么。

他还记得他们的初次见面。

那时的他，刚结束训练，脱下制服，突发奇想地打算走回家。

路上刚好经过那条商业街。

那是条新开的商业区，商铺们张灯结彩，空气里满是拐角那家甜品店的甜腻气息。

各色的霓虹灯牌闪烁着促销的词汇，繁杂的色彩共同形成了一条亮色的河流，流淌在整条街道，又照出人们流着汗的幸福笑脸。

李明皓是那里唯一的墨点。

当时的他，身穿一身黑色的西装，胸口别着一只纯白的郁金香。

柔软的花瓣被推搡到地上，又被踩碎成软烂的花泥。

手里，却始终稳稳托着一名老人的遗像。

崔长笑把人拉开。

骂声就像是空中飘落的亮片一样洋洋洒洒。

他和李明皓对上视线。

那双黑色的瞳仁映着所有人的脸。

如同白纸上一滴化开的墨。

照出万物，又空无一物。

像是高坐在神坛上俯瞰众生的菩萨。

像是刚刚张开双眼的婴孩。

神和婴儿，大抵是共用一张脸的吧。

“……”

“对不起。”

崔长笑的回忆被打断了。

他看着那人，深深，深深地闭上眼。

张开嘴，声音却被清脆的敲击声吞咽。

“……请进。”

谢轻俞轻轻推开门，猫儿一样轻的脚步声回荡在狭窄的空间。

他脸上，是永远都恰到好处的神情。

“我很抱歉。”

谢轻俞开口，声音被放得很轻。

像是怕惊扰一场安眠。

“死因是？”

“……不清楚。”

“可能是因为污染，也可能是掉落物。”

“我明白，需要我做些什么？”

“聊一聊吧，和李明皓一起。”

时钟滴滴答答，时间从指针的缝隙里悄悄流走。

崔长笑把自己摔进椅子里。

闭目。

黑暗浸泡着他，如同母亲的羊水一样舒适。

“咔哒。”

是杯子被轻放在桌子上的脆响。

崔长笑睫毛颤动几下，睁开了眼。

办公室的白光流淌进眼里，让他一时看不清。

“疑罪从无。”

他低下头，拇指轻轻揉了揉眼皮。

身边人继续说着。

“更何况，他是队友，是同伴。”

崔长笑抬起头，却没看她，而是望向身侧的窗户。

清晨的阳光透过阴郁的云层，微弱地打在地面上。

照在离开的两人身上。

李明皓依旧跟着谢轻俞，而谢轻俞始终未曾回头。

“我说错了。”

崔长笑望着两人的身影，出神。

“李明皓确实变了些。”

他曾经从不会跟着什么人。

刚来的时候，所有人厌恶他，或者说是惧怕他。

所以他留长了头发，把眼睛遮起来。

所以他从不开口，只是沉默着站在阴影里。

“但这真的，是好事吗？”

·

“阿嚏。”

谢轻俞再次打了个喷嚏。

“总不会是感冒了吧……？”

鼓起脸颊，他有些郁闷地嘟嘟囔囔。

脸侧却突然多出个温热的物体。

——热可可。

谢轻俞微微偏过头，伸出手接过。

苍白的手指抓着热可可的杯子，轻轻摇晃。

温热的气体散开进空气，晕染开他凉薄的双眼。

“……对不起。”

谢轻俞双手托着杯子，轻轻呼了口气。

清透的水珠顺着纤长的睫毛滑落。

“错哪了？”

“……我不应该在你身上试验‘交往技巧’。”

谢轻俞轻抿了一口，温热的液体划过食道，进入冰凉的胃里。

“不对。”

“……”

“我不该发现危险不说，也不该故意害你。”

谢轻俞终于转过头。

异色的眼仁一片沉静。

“李明皓。”

“嗯。”

“我需要一个趁手的兵器，不需要不听话的宠物。”

“……嗯。”

温暖的气体悠然地荡在两人中间，像是一条透明的绸带。