她总是在跑操的时候出来系鞋带，因为这样就能遇到纪年的班级。
她每天在科技楼三楼窗口背书，因为那个地方可以看到第一排的纪年。
她的日记本里夹着纪年的高考座位条，因为高考完后她自愿留下来打扫卫生。
她选择文理分科时，选了理科，因为纪年也是。
………………
此时耳机里正放着她最喜欢的一句
"想念是会呼吸的痛"
是啊，想念，想年