三点一刻，初一六班的四支小队伍浩浩荡荡地启程了，山路蜿蜒漫长，不容久驻，一如事情总是匆匆忙忙话音未落般画上也许是短暂，也许是永久的句号。
下一站，谁曾想到绿树浓荫中隐匿着一座小小的自然历史博物馆，该馆收藏了山中珍奇植物的标本，以及承包部分当地非物质文化遗产的展示。大概地方小，可展示的东西不多，因此博物馆修得不大，仅仅两层楼，统共两百五十平米左右。
同学们进去简单逛了一圈，觉得没什么好看，大部分注意力被门口的冰淇淋小摊吸引走了。馆内没有座位，外面又晒得慌，傅海卿和董越泽合计，决意坐在二楼冰凉的台阶上乘凉休息。董越泽翻开小本扯了扯嗓子，开始练习诗歌朗诵，他的声音大而洪亮，一遍遍练习直至情感充沛。傅海卿百无聊赖，叼着铅笔开始了漫无目的的遐想。他想到沈怜婕说的话，自然而然联想到了爷爷，爷爷年轻时候没有赶上好的时代，因为其貌不扬不知道遭受了多少误会，人家说丑人多作怪，可人们又何曾善待过他们呢？正因没有得到善待，所以越发歇斯底里，进而越发不被人们接受，如此陷入恶性循环。
难怪爷爷不厌其烦地灌输良善的道理给爸爸，爸爸也默默认真受着这一切，也许，这里面蕴含着天然的亲子之情吧。爸爸对爷爷多么的同情啊，他改变不了爷爷的曾经，至少他利用自己树立的好形象，在人们心中为爷爷建立起爱屋及乌的避风港，使爷爷到了晚年多多少少苦尽甘来。人老了长相大差不差，皱纹长在谁脸上不难看，但爷爷的模样到底算不上慈祥，他依旧不能免于被当作尖酸恶毒的老头子的第一印象，人们对他的非议却减少了，容忍度抬高了，必然归功于爸爸这些年不懈的努力。
想着想着，傅海卿忽然冒出个念头，要不干脆打个电话向爷爷问好吧，好久没有同爷爷说话了，简简单单唠唠家常也不错。没想到拨通电话的一刹那，出乎预料的传来奶奶的声音。爷爷——他竟已然于家中死去了。
外婆学识不高，不懂得使用婉言，她哭呛着说，今早起来，发现爷爷一反常态没有早起，去叫他，谁知他已没了呼吸。爷爷走得很安详，闭着眼睛的样子和睡着了没有分别，他漫长的一生中，经历了无数的不幸，最大的幸运却在他生命的终点降临。他无病无痛，无灾无难，不曾经历缠绵病榻的苟且，轻而易举地离开了人世，如同到站了下车一样自然，嘴角甚至挂着一抹难以察觉的微笑。
就这样，爷爷在如此突然的情况下，谁也没有预料的情况下，死去了。他怎么可以一声招呼也不打地悄然脱身了呢？傅海卿感到胸口骤然紧缩，千万根银针刺向他的心，电话里不断传来奶奶疑惑的呼喊，如鲠在喉。死，不是逝世，不是安息，不是驾鹤西去，就是死——这个直接单纯的字眼，刺痛了他的双眸。
他不敢相信，上午还在大言不惭地安慰夏月凄惨的遭遇，如今悲剧的主人公毅然换到了自己和爸爸的头上。他向学校请假，快马加鞭赶到葬礼。天黑了，残忍的月光倾泻在白布上，激起一身寒意，却掩盖不住爷爷那平整的额头，凹陷的眼窝，拱起的鼻背，还有瘦削的下巴……他鼓起勇气掀开它，爷爷的模样和生前没有任何变化，唯独看上去枯瘦了许多。盘根错节的老树再老，每逢春日仍旧绿意盎然，空心的朽木即使外表暂且无碍，终究是一棵散发难言异味的死树。
在这场仓促举办的简陋葬礼中，人们大颗的泪水砸在地上，淅淅沥沥的仿佛正下着一场小雨，泪珠里的倒影演变成一出出令人失望的悲剧。
若说爷爷是个好人，其实也不尽然，爷爷更像一个被压抑了恶意的人。毕竟自身形象过于差劲，出事被怀疑的可能性太高，因此不得不为了规避风险，盲目地行善来积累口碑，改善风评。当然，得益于这种随时悬挂在头顶的现实的危机，爷爷还真就不负众望地做了一辈子的好人。这样看来，爷爷没得一副好皮囊反倒成了一件幸事。
他看着爸爸沉默的脸，他知道爸爸一定原谅了爷爷，原谅了爷爷做过的所有不合道理却合乎情理的事。爸爸再不会为那些年少时的疏狂与他的父亲吵架，他永久地失去了资格。阴冷的月光将他的脸照得惨白，两条小河伴着银白的晶光无声淌下。
“你怎么来了，春游不好玩吗？”表姐弯腰询问。
“姐姐，我哪有心思玩。爷爷寿终正寝，为什么没人第一时间通知我？”
表姐叹了口气：“明日将要火化，你赶来见你爷爷最后一面也好。”
“妈妈呢？”他左右张望，草地乌泱泱一班人马里，男女老少齐聚，“嗐，她果然没来。”
默哀完毕，爸爸站在爷爷的遗体旁主持大局，他说话口气之镇静，令人难以置信。他鲜少流泪，傅海卿平生只见过两次，一次在六岁时，爸爸对于妈妈的离心挽留未果，那时他也是这般冷静地同她拟定离婚协议，再一次，就是刚才了。
如果换作不了解爸爸的人，一定以为他根本不伤心，他眼中所渗出的泪干脆得与漏水的水龙头相差无几，仿佛不带任何情绪。不过，傅海卿也不喜欢那些夸张得只恨不能将痛处一一说与全世界听的表演家。如若人死了之后只需表现出一副追悔莫及的样子就算完，还要忠孝节义做什么？老的干脆一头撞死，全了小的一片孝心，岂不省去许多麻烦。这样贱如草芥的表演究竟有谁喜闻乐见？鳄鱼的眼泪罢了。人活着的时候不对人好，人死了反倒哭天抢地，惺惺作态，若是可怜到要将此种廉价的悔意当作宝贝，那恐怕是真缺了心眼儿，一万根金丝银线都补不回来。
傅海卿看他穿插在人与人中间，忙于各种善后工作，一会儿打电话，一会儿与人商量什么。他把自己塞进繁琐的事务中，奔走不停，好似一名不怕麻烦且勤快的兼职工。
可他怎么忘呢？移动床上躺着的是他的父亲，他会不会抓狂的想，如果再晚一点，如果能听见道歉，听见原谅。他有没有半点恨，恨他单方面的送别，恨他的父亲做了很多泼冷水的事，但最终率先说出原谅二字的永远是他。
他大概忘记自己还有个儿子，以至于父子俩一句话没有说上。
流程结束后，爷爷的遗体被殡仪馆接走，明日一早，化成一堆分不清是谁的骨灰，之后，爸爸和奶奶将要着手准备选定墓地的事。大人们十分忙碌，到了焦头烂额的地步，傅海卿除了看一眼爷爷，和其他认识的不认识的远亲们一块说说话以外，无事可做。
假如要求帮忙的话，说不定越帮越忙，给爸爸和奶奶添乱，这是件不可妄图反驳的不争的事实。尽管他认为自己从十二岁跨越到十三岁的那一夜，完成了质的飞跃，尽管在十三岁之后他成熟的速度的确较之前不可同日而语，但是……有些事小孩子没有与之相匹配的能力完成，早熟倒不如心安理得的坐在一旁，他明白，却做不到！
他管环卫工人借来一只黑色垃圾袋，他必须让自己忙起来，于是他在草坪上走来走去，弯腰去捡那些宾客们丢掉的一次性纸杯。本以为手头忙活点无关紧要的小事能让心里好受些，却不想，看着逐渐被纸杯、烟头和其他垃圾填满的大袋子，仿佛疏通了泉眼，哀伤涌上心头。他忽然呆住了，很想一屁股坐在地上放声大哭，手一松，垃圾袋顿时塌坐在地上，十分乐意取代他。
他使劲按了按眼睛，干涩的眼角挤不出一滴泪水。他似乎继承了爸爸多愁善感却不外露的特点，绝不肯轻易落泪。或许，是因为人们告诉他喜怒哀乐不应该表现出来，一旦表现出来了，人们就会觉得你在绑架他们，使他们碍于情面不得不去关心你。于是，伤心流泪也变成一种受人唾弃的过错，人理应挺着巨大的悲伤，一声不吭地，甚至游刃有余地，坚持料理完所有的事情才值得赞美。
爸爸说，情绪是人宝贵的内在能量，拥有情绪得以感知外在世界，每个人随时随地都在保持某种情绪状态，无论好的、坏的，不必大惊小怪。如果没有情绪，人将会沦为不如机器人却拥有机器人一般的冷漠的家伙，生活则沦为了充电式的一日三餐，有条不紊，按部就班。
他还说，逃避坏情绪等于懦夫的行为，没有掌握正确的方法处理坏情绪，所以选择下下策。逃避并不会让痛苦消失，只是在给身体里安置定时炸弹，时间越久，威力越大。傅海卿想，如果没猜错的话，爸爸已经逃避得太多太多，因此成为了痛失情绪的可怜人，成为了自己口中的懦夫。
“爸你为什么不能给自己放个假，哪怕一天，干脆以身体不舒服为由，待在家让我陪着你，对任何来电和邀约视而不见？”他想问。
据说，人死后一般停放三日再举行葬礼，为什么爸爸如此要强，短时间内把能想到的沾亲带故的人全部聚集起来？这场名为葬礼的葬礼，和爷爷好像没有多少关系？爸爸他是否须得尽快游走在社交礼仪和过场中去，用以冲淡他的悲伤？
人们的脸上泛着千里迢迢赶路而来的疲惫，此刻肚腹空空，恐怕比起惆怅，更愿意想想等会儿爸爸准备请他们去哪里吃饭。傅海卿收拾完垃圾，坐在远处能望见人群的石凳上，一言不发，想起象牙塔外劝阻少年的老顽固，他叫少年不许进去，他自己却作了男人进入象牙塔背后隐形的推手。
男人宁愿放弃外面多姿多彩的世界，是的，那个世界里有他的梦想，他的爱人，他的孩子，只为了证明给老人看，他要彻彻底底的推翻人世间全部的痛苦。男人曾试着遵循老人的旨意，西装革履，衣锦还乡，他为此付出了全力，尝尽了苦头，多少人梦寐以求的生活啊，他为什么不知足？一脚踢破了门槛，夺门而去，彼时的他满怀希冀的搬进象牙塔，幻想未来某一天可以霸气地喊出：“你这老家伙，再没有理由阻止我追求我的人生！”
世界上有聪慧者创造性地开辟了第三条路，有勇敢者毅然踏上不被看好的第二条路，有庸俗者安分守己走向了前人无数次检验的路。烧烤店老板，于母亲去世后终于想起顺从她的愿望，他的行动证实了母亲生前的建议是完全正确的。假如重来一次，老板早早听了母亲的话，人生是否一切顺遂，是否争吵和论辩无法发生，那么他的母亲是否大概率同一双儿女和和美美、幸福快乐的过完残生？
男人呢？既不够忠厚，也不够勇敢，事实上他的确西装革履，却未尝衣锦还乡。偏执的戏子啊，他入戏之深，到最后，会不会误以为自己从出生那一刻起，注定要走上如此险恶的第三条路？
如此说来，忤逆岂非毫无意义？如男人一般不够聪敏勇敢之人，岂非成了正确答案摆在眼前却不屑一顾，选择自挂东南枝的傻子？傅海卿顿时感觉悲从心生。
转眼，爸爸累倒在沙发上，双目紧闭。“累了吗，自己去放洗澡水吧。”
客厅里仅亮了电视背景墙顶部的四盏小灯，他一进门，仿佛被抽走了魂似的，忘记了换鞋，借着昏暗的光线往卧室走。明明告诫过自己，不要随时随地陷入遐想里，却又一次次失败。
“爸……”他刚想说什么，但见爸爸精疲力竭的样子，决意作罢。
忽然有电话进来，显示联系人名称为董越泽：“老傅……今天怎么样？你OK吗？O不OK？说话。”
大约不小心摁到了免提键，原本躺着的爸爸听见老傅二字，明显动了一下。
往后，记忆变得模糊。依稀记得爷爷的辞世让他和爸爸好一阵子笼罩在哀思中，不思茶饭，一旦往深处回忆呢？具体的细节被抹杀了，恰如山火肆虐过后，徒留一片荒芜的黄土。生活充斥着可以制造烦恼的事，爸爸继续工作，傅海卿继续学习，悲痛很快被眼前更加叫人棘手的事务分散和顶替。
暑假和夏天一如往年，在差不多的时间同时造访，随着月份的攀升，一日比一日高温难耐。他们注定迎接今年夏天诞生的新生命，无论想与不想，期待与不期待。女人肚子里的小家伙来者不善，他梦见它眯成缝的双眼透露着邪恶，好像施展了什么妖法与爷爷换了命一般，否则爷爷怎会在家中没有先兆的去世。不，不，他傻了，这种事情不科学！