陆微神色不变，只是谢过了梅谱“客气”的邀请过后，朝沈明枳揖礼时拜得更深。

窦宇就是在梅谱撒丫子疯跑的时候走过来的，他身上还沾着荷花的香味，应当是在后院见过陆微后来的。

自打梅如故走后，梅寻春有梅如故做人的风范，奈何年纪小排不上号，柳曦既还是个闷葫芦指望不上，乔致用就不得不挑起梅如故曾扛过的大梁，平衡热络起场面来。但不知是天气的缘故还是什么，沈明枳就是觉得闷，以为窦宇来不过是做样子全了一番君臣礼节，谁知他道：“借一步说话。”

她和窦宇可没什么好聊的。

窦宇也一副你我没话可说但今天必须聊聊的态度，这让沈明枳很摸不到头绪。

“陆大哥和义律大妃什么事也没有！”

沈明枳挑眉，原来这小子是给陆微挽回声誉来的。

见沈明枳一副看戏的表情，窦宇就来气，可他不敢忘此行目的：“陆大哥的发妻是罪臣之后——”

沈明枳一愣。

那是一个大雪天。

“那是一个大雪天……”陆微已经醉了，即便他神色如常，即便是窦宇那样迟钝的年轻人也能看出来，何况窦宙。

第一次听他提起他的夫人，窦宙只道他们是神仙眷侣，最后的分别纵然刻骨，说出口时也不当这样泣血。

陆微的眼睛已经红了，“她生产时我不在，家里就她一个人，章家也没有人，他们是罪人，街坊邻里也恨他们，没有人帮她。”

窦宙为他斟酒。边陲小城，浊酒粗劣，夜风更是粗得能磨下人的一层皮，现在是夏天，但这里的夜还是冷得出奇，他们常来的这条小街也荒芜得出奇，不过天上的星宿也亮得出奇，算是慰聊着他们两个人的孤独，与他们共饮杯中此恨。

“每个冬天，长桫都会南下抢点东西，义律战事吃紧，朝廷顾不上东北，宁远守军人手不够，就会招募当地壮年……我们不住在宁远，是一个小地方……她让我去参军。”

陆微说不下去了。

窦宙曾经零碎地听陆微说过，他读过书，本是要走科举的，他也确有学识，只是因为娶了罪臣之女断了青云。但陆微并不在意，规划好了今后就当个教书先生、去种地跑腿清贫潦倒也无妨，就是要苦了章烟要跟着他继续过暗无天日的苦日子。

至于为什么娶章烟。

因为喜欢她，爱她，敬她，不愿看她在旁人手下惶惶不可终日地讨命。

所以断了科举也无妨，一辈子不能出人头地也无妨。

他陆微，既无父母、也无兄弟，自小是吃百家饭长大的，最是心比天高，可他竟然会愿意就这样困顿一辈子、在边陲弹丸之地困苦一辈子。窦宙不由得苦笑，他从前一直以为像陆微这样的人，走上这条生死不论的恶途，是为了活命，是为了富贵，再高尚点，是为了志向、为了大义。

可陆微说：“她居然让我去守这些人、让这些人活命！”

他只是很爱他的夫人，很听夫人的话。

陆微一把将眼睛里蓄满的眼泪抹去，“她说她料理得好所有的事情，让我不要瞎担心……”

说着，他仰天笑了：“她真的做什么事情都能做得很好，在家里她才是当家的人，可威风了，本来我想护她，结果是她来护我……”

陆微哽咽了很久，才扯出了一个非常勉强的笑，扶住了窦宙执杯颤抖的手，“窦宙，我这辈子从来没有过志向，有的话也只是让她过上好日子。”

窦宙也被风迷了眼睛，也要扯出一个笑来安抚他，谁知他摇头：“你笑吧，我就是这样的人，我也只想当这样的人。”

“可她逼我——”陆微捂住了头，“她居然让我去守那些人，为什么，为什么她死了那些人却活得好好的！她没做过孽，没犯过罪，她就是生在了那样一个家里，为什么他们都要这样对她！”

窦宙沉默地将杯中酒一饮而尽。

这就是人。

你说不出他们每个人究竟各自犯了什么罪，但你觉得他们都是有罪的，他们不配，他们不值得。

这就是你最爱的夫人要让你去守护的人。

这就是人。

你也是人。

没有办法。

“陆大哥只是……可怜她。”

窦宇说完就垂下了眼。

如果当年有人像陆微可怜长宁一样地去可怜章烟，哪怕是恻隐一动、扣一下门扉、问一句安好。陆微求的就是这一个“哪怕”，悲的就是这一个“可怜”。

沈明枳不动声色地侧过了身，将一半的身子都埋入廊下的阴影里。

长宁真是——

沈明枳也不知道是说她幸运抑或是不幸。

她长舒一口气，平复过心绪，方才从这样伤感的旧事里咂摸出一点卑劣的窃喜。

陆微是个孤臣，不惧生死，不求富贵，是一把好刀。