消毒水的气味取代了记忆中的松木香。

望舒靠在病床上，百无聊赖地翻着同学带来的书籍。窗外的阳光透过百叶窗在地板上投下条纹状的光影，与那个雨夜的炉火截然不同。她的膝盖已经拆了纱布，留下一道淡粉色的疤痕，像是那个夜晚留下的印记。

"望舒，吃水果吗？"林清露推门而入，手里拎着一袋桃子，"刚在校门口买的，特别甜，而且特别贵！"

望舒合上杂志，勉强笑了笑："这么破费干嘛，快拿来给我看看。"

林清露拉过椅子坐下，仔细打量她的脸色："怎么，还在想那件事啊？"

"哪件事？"望舒下意识反问，手指无意识地摩挲着书本的边缘。

"就是学校取消所有外出实践活动的事呗。"林清露拿了一个桃子去除桃子毛，切开一块一块的，清甜的气息在病房里弥漫开来，"要我说也没什么，反正现在整个学校只知道"

望舒接过桃子块，却没有送入口中。她的思绪不由自主地飘回那座山林，那间亭子，和那个...未完成的瞬间。

自从救援队把他们带下山，已经过去一周了。沈青作为苏大的学生，这件事本就不管他的事情，所以当晚就回学校了。而她的低烧反复，加上膝盖伤口需要观察，被医院强制留了下来。

最让她心神不宁的是，沈青一次都没来看过她。

"对了，"沈清露突然压低声音，"下个月有两个学校的联谊活动，听说沈青和陈泽她们也会参加哦。"她意味深长地看了望舒一眼。

望舒的手指一颤，橘子瓣掉在了被单上。她急忙捡起来，强装镇定："告诉我这个干嘛？"

"那我就不知道了。"沈清露耸耸肩，"总感觉你们两从徽州回来就都怪怪的。"

望舒抓起枕头作势要打，却在动作间牵动了膝盖的伤，疼得"嘶"了一声。就在这时，病房门被轻轻叩响。

两人同时屏住呼吸。

"请进。"望舒的声音不自觉地提高了八度。

门开了，进来的却是护士小姐，推着药车："该换药了。"

望舒说不清是失望还是松了口气。沈清露在一旁偷笑，被她狠狠瞪了一眼。

护士熟练地拆开望舒膝盖上的敷料，检查伤口恢复情况："愈合得不错，再观察两天应该就能出院了。"她一边上药一边闲聊，"刚才在楼下两个大帅哥，长得是真帅！"

望舒的心猛地一跳。

护士继续道："那男生挺显眼的，个子高，长得也精神，在住院部前台问了好久..."

"他问什么了？"望舒忍不住追问。

"好像是打听一个受伤的女学生。"护士笑了笑，"我正好路过，就告诉他去五楼看看。奇怪的是，我说完他就道谢走了，也没上来啊。"

沈清露在一旁挤眉弄眼，望舒却感到一阵失落。

他来了，会是要说什么吗？

换完药后，护士和小林先后离开了。望舒一个人躺在病床上，盯着天花板发呆。窗外的天色渐渐暗了下来，暮色给病房蒙上一层灰蓝色的滤镜。

手机突然震动起来，是一条陌生号码发来的短信：

「伤口好些了吗？」

望舒盯着这简短的五个字和一个问号，心跳加速。她没有这个号码的备注，但某种直觉让她指尖发颤。

「你是...？」她谨慎地回复。

对方很快回复：「沈青。」

简简单单两个字，却让望舒差点把手机掉在床上。她深吸一口气，努力让手指不要抖得太厉害：

「你怎么用短信给我发消息呀？」

发出去后，她盯着屏幕，生怕错过任何回复。大约过了一分钟，新消息才到来：

「因为你好像把我的微信拉黑了？！」

望舒把脸埋进掌心，肩膀微微发抖。她想起沈青的手轻轻拂过她膝盖的伤口，想起火光映照下他深邃的眼睛，想起他俯身时温热的呼吸...那一刻，她完全忘记了夏云的存在。

"我真是个卑鄙的人..."望舒喃喃自语。

她咬着嘴唇，不知如何回应。就在这时，又一条消息跳出来：

「我可以去看看你吗？」

望舒的心跳快得几乎要冲出胸腔。她看了看窗外已经完全暗下来的天色，回复道：

「现在吗？已经过了探视时间了。」

「我在你病房楼下。」

这行字映入眼帘的瞬间，望舒差点从床上弹起来。她慌忙理了理头发，又检查了一下病号服是否整齐，然后才回复：

「好。」

等待的每一秒都被拉得无限长。望舒盯着病房门，听着走廊上每一个脚步声由远及近又远去。终于，一阵熟悉的脚步声停在了门外，轻轻叩响。

"请进。"她的声音有些发抖。

门开了，沈青站在那里，手里拿着一束白色的满天星。他穿着简单的白衬衫和深色牛仔裤，头发似乎刚被风吹过，有些凌乱。在病房的灯光下，他的轮廓比记忆中更加清晰。

"沈青……"望舒不知该说什么，只能呆呆地看着他。

沈青轻轻关上门，走到床边，将花束放在床头柜上："路上花店只剩这个了。"他的声音比电话里低沉，带着一丝不易察觉的紧张。

望舒看着那束小小的白色花朵，突然想起什么："你怎么知道我在这间病房？"

沈青的嘴角微微上扬："我问了护士站。“

病房里的空气似乎凝固了。望舒能听见自己急促的呼吸声，和窗外偶尔传来的蝉鸣。

"那天在小屋..……"沈青的声音很低。

望舒突然打断他，脸颊发烫，"那只是个意外...我发烧糊涂了...我们都可以忘记..."

"看着我，望舒。"沈青轻声说。

望舒慢慢转过身，对上沈青深邃的眼睛。终于发现他眼下有明显的青黑，似乎这几天都没睡好。

"就是字面意思...那天的事是个错误，我们应该忘记。"望舒的声音细如蚊呐。

"奥？错误？"沈青的声音突然提高，又迅速压低，"那你告诉我，什么才是正确的？"

望舒鼓起勇气抬头："正确的就是...你和夏云在一起。你们很配，我一直都知道..."

"错误和正确判断的依据是什么呢？"沈青皱眉。

望舒睁大眼睛："可是夏云才是你的女朋友！我这样算什么呢？算小三吗？"

"所以那天在小屋，"沈青俯身，距离近得能让望舒数清他的睫毛，"快乐不好吗？"

望舒的心跳快得几乎要冲出胸腔。沈青的眼睛在灯光下呈现出温暖的琥珀色，里面盛满她从未敢奢望的情感。

"我..."她的声音微微发抖，"我还是觉得对不起夏云..."

沈青轻轻握住她的手："珍惜当下才是最重要的。"

滚烫的泪砸在手背上时，望舒忽然想笑。原来这就是爱吗？像攥着荆棘的愚人，越是用力，越是鲜血淋漓。她从来不懂怎样温柔地拥抱谁——母亲教她的是沉默的耳光，父亲留下的是发霉的汇款单。那些深夜蜷缩在衣柜里的日子，早把她的骨骼拧成了扭曲的姿势。

如今这畸形的爱从她裂缝里生长出来，带着倒刺扎进对方血肉。多可笑啊，她连哭都是安静的，像小时候挨打时那样死死咬住下唇。原来有些人出生时就被折断了爱的能力，像截枯枝，再怎么浸泡在春水里，也抽不出像样的新芽。沈青用拇指拭去她的泪水，动作轻柔得像对待珍宝。

"现在，"他的声音低沉而温柔，"可以告诉我你的真实想法了吗？"

望舒深吸一口气，终于鼓起勇气直视他的眼睛："那天...我没有后悔。"

沈青笑了，那笑容明亮得仿佛能驱散所有阴霾。他缓缓低头，在距离她的唇只有寸许的地方停下，像是在征求最后的许可。

望舒闭上眼睛，轻轻仰起头。

这一次，没有雨声，没有灯光，没有救援队的打扰，也没有道德的枷锁。只有两颗终于找到彼此的心，在消毒水气味的病房里，完成了那个被中断的吻。

在病房门缓缓关上的那一瞬间，阴影里的沈青正用指尖轻轻摩挲着门把手。他垂下的眼睫遮住了眼底闪过的精光，唇角那抹似有若无的弧度，像猎手看着陷阱里徒劳挣扎的猎物。精心编织的温柔假象，那些恰到好处的若即若离，那些深夜故作克制的关怀，终于在这一刻迎来了收割的时刻。

他太了解怎么摧毁一个缺爱的灵魂——先让她尝到蜜糖的滋味，再亲手打碎它。现在，她破碎的模样比他预想的还要动人。沈青微微侧身，让黑暗完全吞没自己脸上胜利的笑意，仿佛刚才那一瞬的残忍从未存在。

病房外的走廊灯光惨白，病房门外还站着一个人，将陈泽的身影拉得修长而沉默。他斜倚在墙边，指尖的烟明明灭灭，却始终没有送到唇边——医院禁烟的标识就钉在头顶，可他只是任由烟灰一寸寸跌落。

两人谁都没有开口说话，但是眼神的交流足以掩盖一切的文字。

大家都心知肚明病房里发生的什么。

陈泽眼底的讥诮，沈青眼中的胜券在握，都在瞬间心领神会。望舒在病房里的啜泣隐约可闻，而门外的两个男人却像欣赏交响乐般从容。

陈泽突然低笑一声，掐灭了烟。是啊，他们都清楚这场游戏的规则：一个负责摧毁，一个负责收场。

至于病房里那个破碎的灵魂？不过是他们棋盘上一枚过河的卒子罢了。

?