续物山房的正堂里，炭火烧得极旺，橙红的火光将整个屋子烘得暖意融融，却驱不散每个人心底透出的寒意。

莫问月坐在莫失让下首，双手捧着一杯热茶，指尖却依旧冰凉。

她将事情从头到尾说了一遍，声音不高，在这寂静的厅堂里却字字清晰——如何在集市瞥见莫失良闪进巷子的背影，如何疑心之下追问秦氏，秦氏又是如何支吾着最终承认给出了那四千两，再到她又去西街小院守候，却只等到人去楼空的结局。

“......我后来又去看了，”莫问月的声音越来越低，几乎要融进炭火轻微的“噼啪”声里。

“院子空了，门没锁。进去一看，只剩些破烂家什。问隔壁的婆子，她说租院子的是几个外乡口音的男人，搬走得急，昨天半夜动的身，有马车声，但动静很轻......”

话至此，再无下文。

死一般的寂静笼罩下来，压得人喘不过气。

炭盆里忽然爆开一个火星，“啪”的一声轻响，惊得刘氏肩头一颤。

她紧紧握着身旁莫恋雪的手，指甲无意识地掐进了女儿的掌心。

莫恋雪吃痛，却一声不吭，只反过来用另一只手轻轻覆住母亲的手背，无声安抚。

莫少谦坐在莫失让另一边的下首，少年人挺直的脊背像一张拉满的弓，侧脸线条绷得死紧，唇抿成一条倔强的直线。他的目光落在青砖地面上某一点，眼神却是空的，仿佛在急速思索着什么。

莫惊春就坐在莫问月身侧，她面前摆着桌子，上面放着笔墨纸砚。

此时，莫惊春手里握着笔，随着莫问月的叙述，不时记下几笔关键细节。烛光在她低垂的眉眼上跳跃，显得异常沉静。

待莫问月说完，莫惊春搁下笔，仔细将所记内容从头浏览一遍，纤长的睫毛在眼下投出一小片阴影。

看完，她抬起头，恰与对面的莫少谦目光相撞。只一瞬，兄妹二人便从对方眼中读懂了同样的判断——那是一种混合了“果然如此”的冰冷了然与深重无力的眼神。

“阿春，”莫失让终于开口，声音沙哑得如同粗砾磨过青石，“有线索没？你大伯......现在可能在哪儿？”

被点名的莫惊春握着纸张的手微微一紧。

她抬眼望向父亲，烛光下，莫失让的脸色是一种失去血色的青白，眼窝深陷，一夜奔波的风霜刻在眉宇间，但那双眼仍死死盯着她，带着最后一丝不肯熄灭的期望。

其实，这一路从府城赶回的路上，她和大哥莫少谦早已将最坏的可能反复推演过，也说与父亲听了。

只是......自欺欺人罢了。

有些事，不到黄河心不死；有些亲人，不见棺材不落泪。

“爹，”莫惊春的声音很轻，却异常清晰，“回来的路上，我和大哥推测的那些......恐怕，就是真的了。”

莫失让整个人像是被抽走了骨头，肩膀猛地塌了下去，背脊佝偻起来。

他抬手抹了一把脸，手掌粗糙，带着常年操劳的茧子。

“你祖母那里......”他哑声问向莫问月，“可还留有什么东西？或者，你大哥可曾提过那‘茶叶买卖’究竟是个什么章程？”

莫问月像是忽然被惊醒，连忙点头：“有！有一张借据，大哥留给娘的。”

她急急从怀中贴身处掏出一张折叠的纸，因为一直贴身藏着，纸张被体温烘得微暖，边缘却已揉得皱皱巴巴。

莫惊春接过，就着明亮的烛火展开。

纸是寻常的毛边纸，上面的字迹倒是工整，写着“今借到母亲秦氏纹银肆仟两整，用于茶叶贩售之资，以一个月为期，归还本息共计肆仟捌佰两。”落款处是“莫失良”三个字，下面按着一个鲜红的手印。

墨迹已有些时日，指印的颜色也暗沉下去。

莫少谦起身，凑近莫惊春一起看。

他少年时曾在老宅的窑口帮过工，见过莫失良记的账本。只一眼，他便闭了闭眼，沉声道：“字迹是真的。”

那张轻飘飘的纸，从莫惊春手中递到了莫失让手里。

莫失让拿着借据，看了很久很久。

他的手开始抖，薄薄的纸张在指尖簌簌作响。最后，他猛地将借据拍在身旁的茶几上，“砰”的一声闷响，茶杯被震得跳起。

“报官。”

莫失让站起身，两个字像是从牙缝里挤出来，带着铁锈般的腥气，“我现在就去衙门！”

“不可！”

刘氏几乎是惊跳起来，声音尖利得不似往常。

“孩子他爹，万万不可！就算咱们已经分了出来，可大伯也是你嫡亲的大哥！若真以卷款潜逃的罪名被发了海捕文书，咱们家......咱们家还要不要做人了？少谦还要考学，阿月、阿春、阿雪、阿夏，他们将来还要议亲嫁娶！这污名一旦沾上，几辈子都洗不净啊！”

“是啊，不能报官！”

莫失让颓然跌坐回太师椅中，自言自语。

他话语中带着一种被至亲之人欺骗的痛楚与荒谬。

厅里再次陷入比之前更死寂的沉默。

窗外的风似乎更紧了，呜呜地号着，卷着密集的雪粒，一下下扑打在窗纸上，发出细碎又顽固的“沙沙”声，像无数只冰冷的手，不知疲倦地抓挠着，想要破开这层脆弱的温暖屏障，将内里的寒意彻底暴露在冰天雪地之中。

莫问月的头深深低了下去，眼泪终于大颗大颗地滚落，砸在自己紧紧交握的手背上，滚烫，却暖不了冰凉的心。

“对不起......”她哽咽着，声音破碎不堪，“三哥，三嫂，对不起......是我没用，娘她糊涂，我、我该早些察觉的......我若那日硬闯进那院子看看......我若平日多留心大哥的动向......我......”

“老姑，不关你的事。”

莫惊春握住她颤抖的手，那手冷得像冰块。她的声音平静，却带着一种抚慰人心的力量，“你也是昨才知晓。况且，祖母决定的事，这家里......谁能拦得住？”