第二天早上，石墨宸他迷迷糊糊睁开眼，发现窗帘没拉严，一束阳光正好照在他脸上。他坐起来，揉了揉眼睛，看了看时间——八点半。

他很久没睡这么晚了，身边都是萧燃的柑橘味信息素。

起床洗漱，下楼，发现萧燃已经在厨房里了。

“醒了？”萧燃回头看他，“早餐在桌上，牛奶是热的。”

石墨宸走到餐桌前，看到上面摆着两片烤得金黄的吐司、一个煎蛋、一小碟水果，还有一杯热牛奶。他坐下来，慢慢吃着，看着萧燃在厨房里忙活。

萧燃今天穿了一件白色的毛衣，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。他正在切水果，动作不疾不徐，刀工很稳。

石墨宸看着他，忽然觉得，这样的早晨真好。

吃完早餐，萧燃带他去附近的公园散步。

公园不大，但绿化很好，有很多高大的树木。虽然是冬天，但阳光很好，照在身上暖洋洋的。

两人沿着小路慢慢走，石墨宸时不时停下来，看看路边的植物。

“这是香樟。”他指着一棵树说，“叶子有香味。”

萧燃凑近闻了闻，果然有一股淡淡的清香。

“这是八角金盘。”石墨宸又指了指一丛灌木，“叶子形状很特别。”

萧燃看着那些像手掌一样的叶子，点点头。

石墨宸继续往前走，看到一棵树，停下来，看了很久。

萧燃走过去，站在他旁边。

“这是什么？”

石墨宸想了想：“应该是银杏，但现在是冬天，叶子都落了，不太确定。”

萧燃看着那棵光秃秃的树，想象它秋天时满树金黄的叶子，忽然觉得，石墨宸眼里看到的，和他看到的，可能是不一样的风景。

石墨宸看到的是植物，是生命，是四季更替的痕迹。

而他看到的，是石墨宸。

“等春天再来。”萧燃说，“到时候就知道是不是了。”

石墨宸转头看他，眼睛亮亮的。

“好。”

走了一圈，两人在长椅上坐下。阳光正好，照在身上暖洋洋的。

石墨宸靠在椅背上，看着远处的湖面。湖上有几只野鸭在游，偶尔把头扎进水里觅食。