另一只手托住她的后脑，近乎失控地加深力度，仿佛要将她揉进自己的骨血之中。

喻迎趁势用自由的那只手摸索到沙发扶手的开关，指尖轻按，靠背缓缓放平，发出一声几不可闻的轻响。

“今天怎么这么乖……”简徵含糊的低语淹没在交错的呼吸间，灼热的气息烫得她耳尖发麻。

窗外，城市的灯火明灭闪烁。而此时昏暗的客厅里，只余下彼此急促的喘息，交织成一片暧昧的夜。

“男生还是女生？”简徵的唇还贴在她耳后，吐出的问句却让喻迎脊椎窜上一阵寒意。

那些细密的吻突然变成了某种刑罚，每个触碰都好似在她皮肤上烙下灼热的印记。

她猛地睁眼，头顶的水晶灯不知何时被重新打开。刺目的光线犹如审讯室的强光灯，照得她无处遁形。

她心下一沉——

她以为，这事已经翻篇了……

简徵居高临下地审视着她，目光一寸寸描摹她急促的呼吸和紧绷的肢体，仿佛在欣赏猎物濒临崩溃前的挣扎。

“男女都有。”喻迎听见自己的声音飘在空气里，轻得像是别人的谎言。

她故意让呼吸仍保持着方才亲密时的急促频率，仿佛这样就能掩盖喉间的不安。

“和早上跟你打电话的是一个人？”

“是。”她略微偏头，避开他锐利的视线，“高中时的几个同学，很久没见了……”

她心跳如擂，这是极少数时候，她选择用谎言来应对他阴晴不定的情绪。

“枝枝也在。”她又补充了一句，像是抓住一根救命稻草。

简徵闻言，终于直起身，西装面料擦过她裸露的手臂，激起一片细小的战栗。

喻迎无意识地摩挲着裙摆上的一道褶皱，仿佛这样就能掩去掌心的湿意，就看见简徵袖口的铂金袖扣在灯光下划出一道冷光。

“知道吗？”他慢条斯理地调整袖扣，扫来的目光却凌厉，“男人最擅长两件事。”

“——撒谎，以及教兄弟，怎么帮自己圆谎。”

人果然还是不要撒谎的好，喻迎暗叹，即便是为了避免一场暴风雨的善意的谎言。

她指甲陷进掌心试图用疼痛缓解紧张，却让她想起上次简徵是如何用领带缠着她手腕，在浴室镜前逼她看着自己眼睛重复三遍真话的。

“我没有，你可以——”

“给她打电话确认？”简徵截断她的话，不久前的温存已荡然无存。

他俯身时投下的阴影完美笼罩住她，如同捕食者计算好的狩猎范围。

“我说过，不要做出一些不乖的事。”

“我知道。”

喻迎仍低着头，声音看似平静，却泄出一丝轻颤。

她不必抬头，也能感受到那道居高临下的目光，此时像刀刃般一寸寸刮过她的皮肤。

没有暴怒，没有失控，只有一种近乎冰冷的审视，仿佛她只是实验室里的一具标本，而他正耐心地等待她自行崩溃。

简徵似乎在任何时候都很享受这个过程。

像拆解一只精密的机械表，慢条斯理地拧松每一颗螺丝，直到彻底分崩离析。

空气凝固了几秒。

喻迎能听见自己急促的心跳声，一下、两下，像是倒计时。

她甚至能想象出他此刻的眼神——深不见底，像一潭死水，却偏偏能让人窒息。