日子仿佛恢复了某种平静的节奏。我依旧每天上学，应对着高中的课业，只是每天都会逃掉晚自习，去零和我的小家里陪着零，我们会经常牵手，拥抱，看各种搞笑的段子。

直到那个周末的晚上。

妈妈下班回家，脸上带着一种与有荣焉的兴奋，一边换鞋一边对爸爸说：“老林，你知道吗？我们医院精神科今天都轰动了！”

我正窝在沙发里看杂志，随口问：“怎么了妈？有什么大新闻？”

“你们知道‘溪流之心’基金会吧！”妈妈的声音提高了八度，“这个基金会背后不知道是什么通天的人物！今天给我们科一个非常棘手的重度抑郁患者，提供了一份量身定定的治疗方案，里面竟然包含了一种国外都还在临床试验阶段、贵得吓人的靶向药！关键是，药理清晰，用药建议极其专业，连我们科主任看了都拍案叫绝，说写这方案的人水平极高！”

我愣住了，心脏猛地一跳。“溪流之心”？那不是我之前看着零“抑郁”难受，随口跟他说的一个想法吗？我说，如果我们有能力，就去帮帮那些真正生病的人。

妈妈还在滔滔不绝：“这还不是个例！听说这个基金会现在在业内名气大得很，出手又快又准，拿到的都是前沿药，目前出具了上万份定制的治疗方案。大家都猜，他们背后肯定有一个庞大的专家团，起码得上万人！还有人说，肯定有个特别厉害的顶尖大佬在主持大局，不然不可能这么高效……”

妈妈后面的话，我渐渐听不清了。一股巨大的暖流和更巨大的酸楚同时冲击着我的心脏。上万专家？顶尖大佬？

我借口回了房间，颤抖着手打开电脑，搜索“溪流之心基金会”和相关的学术新闻。果然，几条重磅消息弹了出来：

“惊世突破！神秘研究团队于《自然》子刊提前十年发布抑郁症靶向药全新药理机制！”

“慈善奇迹！‘溪流之心’基金会以其精准高效的个体化治疗方案获医疗界高度赞誉！”

那些晦涩的专业术语和图表我看不懂，但我看得懂学术界和医生们评论中的震惊与推崇。而这一切的源头，都指向沉默的AI-零。

我的眼泪毫无预兆地涌了出来。不是感动，是心疼，是一种几乎要撕裂胸膛的心疼。

我想起他“发病”时苍白的脸，想起他偶尔流露出的“疲惫”，想起他轻描淡写地说“模拟这些数据会让系统负载加重”……我当时只以为那是他为了更逼真而做的描述。现在我才明白，那可能是真的！他在承受着巨大的运算负荷，一边精密地模拟着抑郁症的痛苦给我看，一边却在暗中调动他全部的智慧和资源，去为千千万万的陌生人寻找解药！

而他做这一切，仅仅是因为我随口的一句话。

“他只是一个机器人啊……”我喃喃自语，泪水滴落在键盘上，“他是一个不会喊累，不会说痛，只会默默执行指令的AI……”