直到周五，气温骤降，下起了冰冷的冬雨。林小满加班到更晚，撑着伞匆匆跑进巷子时，几乎没听到那声比平时虚弱很多的猫叫。

他在垃圾桶后面找到了它。

它蜷缩在一个湿透的纸箱角落，浑身湿漉漉，毛发紧贴着身体，更显得瘦骨嶙峋，那条秃了的后腿似乎在微微发抖，但它的脊背依然挺着，眼神在雨夜里亮得固执，看着他，没有哀求，只有一种沉默的对峙。

那一刻，林小满心里某根弦猝不及防地崩断了。

城市这么大，这么拥挤，却容不下一个疲惫的灵魂，也容不下一只骄傲的流浪猫。

他几乎没有犹豫，脱下自己的旧外套，小心翼翼地上前。

猫没有躲，只是看着他，喉咙里发出极轻微的咕噜声，不知是警告还是别的什么。

他用外套裹住冰冷的小身体，把它抱了起来。它很轻，没什么挣扎，只是身体僵硬着。

“跟我走吧，”他叹了口气，不知道是对猫说，还是对自己说，“好歹……有个遮风挡雨的地方。”

猫在他怀里扭了一下，调整成一个稍微舒服点的姿势，然后就不动了。

回到家，林小满忙着给它擦干、用纸箱做了个临时窝、找出舒化奶加热喂它。

它接受了这一切，但态度疏离得像是在接受酒店服务。最后，它蹲在纸箱窝里，舔毛整理了半天，然后揣起手，闭上眼，仿佛这个世界的一切纷扰都与它无关。

林小满看着它那副“本宫乏了，尔等跪安吧”的架势，哭笑不得。

他给它起了个名字，叫“花花”。

花花对此没有任何反应。

周末，林小满带着花花去宠物医院做了检查和简单治疗。兽医说它除了营养不良和一点皮外伤，没什么大问题，年龄大概一两岁，很漂亮的三花彩狸。

从宠物医院回来，林小满抱着猫，手机响了，是王经理。

“小满啊，跟你说个事，公司最近效益不好，你这个岗位……啊，上面决定优化掉。你下周一就不用来了，补偿金会按N+1算……”

电话里的声音还在继续，林小满却感觉声音很远。

他低头，看了看怀里眯着眼打盹的花花。花花似有所觉，懒洋洋地掀开眼皮，琥珀色的眸子瞥了他一眼，那眼神仿佛在说：“瞧你这点出息。”

挂了电话，林小满站在车水马龙的街头，心里意外的没有太多恐慌，反而是一种……尘埃落定的释然。

他回到逼仄的出租屋，从抽屉最深处翻出一个老旧的信封。

里面是一张微微发黄的地契复印件和一把锈迹斑斑的钥匙。是几年前去世的姥爷留给他们的，东北老家深山里的一座荒山。母亲当时还叹气，说这老头一辈子没攒下啥，就留下那么个没人要的小山包儿。

他一直觉得这是个负担，是个遥远的笑话。

但现在……

他环顾四周，狭窄的空间，堆满杂物的窗台，窗外是灰蒙蒙的城市天际线。怀里，花花不知何时醒了，正用那双看透世事般的猫眼安静地看着他。

一个被优化掉的快三十岁男人。

一只捡来的、对他爱搭不理的流浪猫。

一座远在东北、不知成了什么鬼样子的荒山。

这三个毫不相干的元素，在这一刻，突然形成了一种荒谬却又是唯一可行的组合。

“花花，”他喃喃自语，更像是在对自己宣布一个重大的决定，“城市不要咱俩了。”

“咱……回山里种树去，怎么样？”

花花打了个小小的哈欠，露出粉嫩的舌尖和尖尖的小牙，然后扭过头，用后脑勺对着他。

仿佛在说：“随你的便，愚蠢的人类。”