沈逾白接过刀，却被温星燃按住了手。“等等，”温星燃从口袋里掏出个小小的丝绒袋，倒出两颗晶莹的石头，“去年去新疆捡的和田玉籽料，找人雕了对印章，你一个我一个。”

印章上的字是他们亲手刻的，沈逾白的章刻着“逾”，温星燃的刻着“星”，合在一起就是“星逾”，倒过来念便是“逾星”，正是书店的名字。沈逾白握着冰凉的玉石，忽然想起十五年前温星燃说的：“要把我们的名字嵌进日子里，走到哪都带着彼此的痕迹。”

蜡烛吹灭的瞬间，书店的灯突然暗了下来。小雅捧着串灯走过来，暖黄的光点沿着书架慢慢蔓延，最后在许愿墙前汇聚成片星海。墙上贴满了熟客们写的祝福，王大爷的“愿再赢十五年棋”，李大妈的“要吵吵闹闹到金婚”，还有个小朋友画的全家福，两个大人牵着只黑猫，背景是永远晴朗的天空。

“还有个惊喜。”沈逾白在温星燃耳边低语，示意他看向窗外。

后院的花田突然亮起灯串，沿着田埂组成巨大的爱心形状，中间用霓虹灯牌拼出“15??”。那是他瞒着温星燃准备了三个月的惊喜，找基金会的同事连夜布置，就为了在这一刻点亮。温星燃趴在玻璃窗上，眼睛亮得像落满了星星，鼻尖抵着冰凉的玻璃，却浑然不觉。

“其实还有个礼物。”沈逾白从公文包里拿出个信封，里面是份捐赠协议，“以我们的名义在城郊建了座图书馆，命名为‘逾星书馆’，下个月奠基。”

温星燃的眼眶瞬间红了，他想起刚开书店时，自己总说“要是能有座更大的书馆就好了”，没想到十五年后，沈逾白真的把这个随口说的愿望变成了现实。“你怎么……”他想说什么，却被沈逾白轻轻按住嘴唇。

“还有件事。”沈逾白从口袋里掏出张课程表，上面写着“陶艺初级班”，时间定在每周六下午，“你说想学拉坯很久了。”

温星燃忽然笑出声，眼泪却跟着掉下来。他想起上周整理旧物，翻出十五年前的素描本，上面画着个歪歪扭扭的陶碗，标注着“愿望清单：和逾白一起做对情侣碗”。原来有些话，哪怕过了十五年，还是会被牢牢记住。

晚宴过半时，周老师抱着三弦弹起了新曲。琴声悠扬，像流淌的时光，把十五年的岁月都织进旋律里。沈逾白牵着温星燃的手，在书店的空地上慢慢跳舞，煤球和橘子蹲在旁边的书架上，尾巴随着节奏轻轻摇摆。窗外的花田灯火璀璨，室内的烛光温暖明亮，时光好像在这一刻凝固，又好像在缓缓流淌，把十五年的点滴都酿成了最甜的酒。

“还记得第一次约会吗？”沈逾白低头在温星燃耳边轻问，鼻尖蹭过他的发梢。

“当然记得。”温星燃笑着踩了踩他的皮鞋，“在鎏金发布会，你盯着我看了整场秀，特助说你把并购案报告都看反了。”

“那是因为你太晃眼。”沈逾白收紧手臂，把他抱得更紧些，“现在也是。”

音乐间隙，王大爷举着酒杯走过来，笑着说：“我和你李大妈结婚五十年，秘诀就是‘把每天都当第一天过’。你们俩啊，这点做得比谁都好。”

沈逾白看着温星燃眼里跳动的烛光，忽然明白王大爷的意思。所谓的不腻，不是没有摩擦，而是把每个节日都过成初见，把每次争吵都变成了解彼此的契机，把所有未完成的愿望都变成共同前行的动力。十五年的时光里，他们一起学过烘焙，结果烤焦的饼干被当成“爱心炭块”珍藏；一起去潜水，在海底用防水笔在石板上画爱心；甚至一起学过脱口秀，温星燃把他们的故事编成段子，在书店周年庆上逗得全场大笑。

夜深了，客人们陆续散去。沈逾白和温星燃坐在壁炉前，收拾着散落的礼物。温星燃忽然从礼盒堆里翻出个小小的铁皮盒，里面装着十五年间的电影票根、登机牌、甚至还有次吵架后写的和解信。

“你看这张。”温星燃举起张泛黄的登机牌，是他们第一次去冰岛的机票，“当时你说要去看极光，结果遇到暴风雪，在酒店窝了三天，每天就是煮泡面看老电影。”

“但你说那是最浪漫的旅行。”沈逾白接过机票，指尖拂过上面模糊的字迹，“因为有我在。”

壁炉里的火苗渐渐弱下去，只剩下炭火偶尔发出噼啪的轻响。温星燃靠在沈逾白肩上，翻看那本厚厚的周年相册，忽然指着某页说：“明年我们去学冲浪吧？”

“好。”沈逾白点头，“不过得先买好防晒霜，上次去海边你晒脱皮，哭着说再也不靠近阳光。”

“那是年轻时不懂事。”温星燃不服气地辩解，却在沈逾白低头靠近时，乖乖闭上了眼睛。

窗外的月光透过纱帘照进来，落在摊开的相册上，照亮了十五年间无数个相似的夜晚。时光好像真的变成了可以触摸的实体，藏在每一件旧物里，每一次心跳里，每一个为彼此准备的惊喜里。

沈逾白低头吻了吻温星燃的发顶，在心里默默倒数：距离下一个十五年，还有一万四千六百天。足够他们种出更多的向日葵，读遍书店的每一本书，学完所有想尝试的新技能，把日子继续过成充满仪式感的诗。

而这一切，只要身边有彼此，就永远不会觉得漫长。就像此刻，炉火温暖，爱人在怀，十五年的星光与日常，都在这小小的书店里，酿成了最醇厚的甜，还将继续发酵，直到时光的尽头。