“那华总觉得，我该怎么做？”他声音因为极力压制而显得有些嘶哑，带着压抑的怒火，像即将喷发的火山，“像赵总建议的那样，放弃核心精度，去搞那些急功近利的‘衍生服务’？用‘天枢’这个本该探索宇宙奥秘的国之重器，去做什么商业导航精度提升，空间资源勘测？”他的语气充满了讥诮，“还是说，干脆把‘天枢’变成一个彻头彻尾的、只为盈利的空间商业勘探项目，彻底玷污它的科学使命？！”

“玷污？”华成舟微微挑眉，终于放下了交叠的长腿，身体前倾。这个动作瞬间拉近了两人的距离，台灯的光晕在他深邃的眼底跳跃，折射出一种危险的、近乎捕猎的光芒，“你以为科学是什么？不食人间烟火的神祇？高高在上，容不得半点世俗沾染？”

他的声音不高，却带着强大的压迫感，每一个字都砸在谢观澜的心上：“没有资本的支持，没有现实的土壤，没有强大的工程能力作为依托，再伟大、再纯粹的科学构想，也终究只是一纸空文，是空中楼阁！‘深空之门’的教训，你难道忘了？！还是说，三年的图书馆生涯，已经让你彻底忘记了现实的残酷？！”

“深空之门”！

这个名字像一把早已锈蚀、却依旧锋利的匕首，带着冰冷的寒意和三年前所有的痛苦、悔恨、质疑，狠狠地、毫无预兆地再次捅进了谢观澜心脏最柔软、最无法愈合的伤口！

他猛地后退一步，撞到了身后的门框，发出沉闷的响声。脸色在刹那间惨白如纸，毫无血色，呼吸骤然变得急促而困难，仿佛被人扼住了喉咙。眼前甚至开始发黑，三年前指挥中心那刺目的“信号丢失”字样和死一般的寂静，再次如同噩梦般席卷而来。

“你……你没有资格提它！”他声音颤抖，带着破碎的嘶哑和无法掩饰的痛苦，像受伤的野兽发出的哀鸣。

“我没有资格？”华成舟站起身，高大的身影在昏黄灯光下投下巨大的、几乎将谢观澜完全吞噬的压迫性阴影。他一步步逼近，目光如冰冷的刀锋，刮过谢观澜脆弱的脸庞，“如果当初，‘深空之门’能有更强大的、不受掣肘的资金支持，能有更独立、更务实的风险管控体系，或许很多环节就不会被某些急功近利的势力绑架，或许结局就会不一样！”

他的话语如同密集的冰雹，毫不留情地劈头盖脸砸下来，每一个字都像是在将谢观澜过去所信仰的、所依赖的、作为精神支柱的东西，一根根地、残忍地敲碎。

“谢观澜，你沉浸在自己构建的那个纯粹、理想的科学王国里太久了！久到你已经看不清现实世界真正的运行规则！它肮脏，它功利，它充满了算计和妥协！但你若想做成事，就必须学会在这些规则里游泳，而不是像个天真的孩子一样，站在岸边指责海水太咸！”

华成舟的声音带着一种近乎残酷的冷静，剖开血淋淋的现实：“你以为我找你来，是让你重复‘深空之门’的悲剧吗？是让你再次因为所谓的‘纯粹’而碰得头破血流，连带着你珍视的一切都一起埋葬吗？！”

谢观澜感到一阵天旋地转，耳边嗡嗡作响。他不是看不清现实，他只是……只是无法接受他视若生命的科学，要向资本和权力如此卑微地低下头颅！无法接受他追寻真理和真相的道路，要被套上如此沉重而丑陋的功利枷锁！

那种理想被践踏、信仰被摧毁的痛苦，远比任何个人的屈辱更让他难以承受。

“所以……你的规则，”谢观澜抬起头，眼圈不受控制地泛红，眼神里充满了绝望的、带着泪意的讥诮，他像是用尽了最后力气，发出诛心之问，“就是不惜一切代价，哪怕扭曲科学的本意，向现实彻底低头，也要达成你的商业目标？就像你当初，可能为了星海的某些商业利益，在背后推动了某些决策，间接导致了……”

他的话没有说完， deliberately 留下了一个悬而未决的、却足够尖锐的话尾，像一根淬了毒的刺，猛地扎向华成舟，也悬在了两人之间那本就岌岌可危的关系上。

办公室内的空气，仿佛在这一瞬间彻底冻结了。

华成舟的眼神骤然变得冰冷无比，如同西伯利亚的冻土，寒气四溢。他死死地盯着谢观澜，下颌线绷紧得像一块坚硬的岩石，周身散发出的低气压和怒火几乎能凝成实质，将人冻僵、压垮。

“谢观澜，”他一字一顿，声音低沉沙哑得可怕，带着山雨欲来、毁灭一切的风暴，“注意你的言辞。有些毫无根据的指控，你承担不起那个后果。”

“后果？”谢观澜像是被逼到了绝境的困兽，反而生出一种破罐子破摔的、近乎自毁的疯狂，他扯出一个比哭还难看的笑容，“我还有什么后果承担不起？我已经一无所有了！声名、事业、导师……我所有珍视的东西，在三年前就已经失去了！华成舟，你把我拉进这个泥潭，不就是想看看我这个‘前天才’、‘现废物’，还能怎么狼狈，怎么在你制定的规则里挣扎求存吗？现在你这样步步紧逼，看到我这样痛苦纠结，你满意了吗？！你是不是很享受这种掌控一切的感觉？！”

他几乎是声嘶力竭地吼出了这些话，积压了数日的委屈、愤怒、无助和那种深入骨髓的疲惫，在这一刻终于找到了一个宣泄的出口，却只剩下无力的控诉和连他自己都厌恶的、失控的脆弱。眼泪在他眼眶里打转，却被他死死忍住，不肯在这个男人面前落下。

华成舟没有说话，只是用一种极其复杂、深不见底的眼神凝视着他。那眼神里有被误解的怒意，有对他失控的失望，有对现状的烦躁，或许……还有一丝转瞬即逝的、连他自己都未曾清晰察觉的、看到对方如此痛苦时产生的细微痛楚。

两人就这样在昏黄的光线下，在弥漫着威士忌醇香与冰冷对峙的、几乎令人窒息的空气里，僵持着。像两匹在荒原上狭路相逢、互相撕咬却都已伤痕累累、谁也不肯先退让的孤狼。

谢观澜看着华成舟，看着这个强势闯入他死水般生活、打碎他赖以藏身的平静外壳、又用冰冷的现实和诱人的真相将他逼至如此绝境的男人。一种深深的、彻骨的无力感，如同无边无际的冰冷潮水，从四面八方涌来，将他彻底淹没，让他无法呼吸。

他逃不开。

无论他如何挣扎，如何抗拒，如何用尖刺武装自己，似乎都无法真正摆脱这个男人的影响和掌控。他们就像两条被无形的、名为“命运”的锁链捆绑在一起的船，在充满暗礁与风暴的惊涛骇浪中，被迫一起沉浮，互相碰撞，弄得彼此遍体鳞伤。

“三番纠缠……”

古寺中那小沙弥空灵而神秘的预言，再次无比清晰地在他脑海中响起，带着宿命的回音。

原来，这就是预言中所指的“纠缠”吗？

不是他曾经或许幻想过的、浪漫而美好的命运牵绊，而是如此痛苦而残酷的撕扯，是理念与价值观的激烈碰撞，是意志与意志的艰难角力，是这种让你恨之入骨、想要逃离，却又因为某种无法割舍的牵系——无论是关于真相的数据，是对导师死因的执念，还是那该死的、莫名的、连他自己都不愿承认的吸引力——而无法真正挣脱的、令人窒息的捆绑与折磨。

他之前对那虚无缥缈的预言还将信将疑，觉得不过是故弄玄虚的谶语。可此刻，这切肤的、无力挣脱的痛楚，这如同陷入流沙般越挣扎陷得越深的绝望，让他不得不对那预言信了一分。

也许，那小沙弥说的，都是真的。他和华成舟，注定要经历这宿命般的“纠缠”。

这个认知，非但没有带来任何慰藉，反而让他感到一阵彻骨的寒冷和疲惫。

他再也无力支撑这场对峙，也无力再去面对华成舟那双仿佛能看穿一切的眼睛。他深深地看了一眼华成舟，那眼神复杂难辨，有愤怒，有失望，有痛苦，还有一丝连他自己都未曾察觉的、隐秘的茫然。

然后，他不再看华成舟，猛地转过身，像是耗尽了生命中所有的力气，踉跄着，几乎有些跌跌撞撞地拉开门，一头冲入了外面走廊那片冰冷的、无尽的黑暗之中，仿佛要将身后那令人窒息的一切都远远甩开。

办公室的门，在他身后缓缓自动闭合，发出轻微的“咔哒”声，彻底隔绝了内外两个世界。

办公室内，华成舟依旧如同雕塑般站在原地，阴影笼罩着他大半张俊美的脸庞，让人看不清他此刻真实的表情。只有那垂在身侧、紧紧握成拳头、指节因为过度用力而泛出青白色的手，泄露了他内心远非表面那般平静的、正在汹涌肆虐的情感风暴。

他就这样站了许久，久到窗外的夜色似乎又浓重了几分。然后，他才缓缓地、有些僵硬地走到办公桌前，拿起那杯未曾动过的、琥珀色的威士忌，仰头，一饮而尽。烈酒如同火焰般灼烧着他的喉咙和胃袋，却丝毫无法压下心底那团烦躁的、夹杂着怒意和其他更复杂情绪的火焰。

他闭上眼，脑海中浮现的，却是谢观澜方才那双泛红的、带着绝望和脆弱却依旧倔强的眼睛。

第一缠，已见血光。

而这，仅仅只是开始。

几天后，一架前往西部偏远勘址地的专机上。谢观澜刻意选择了离华成舟最远的座位，戴上眼罩假寐，拒绝任何交流。然而，当飞机遭遇强烈气流，剧烈颠簸，氧气面罩瞬间脱落的混乱时刻，一只强健有力的手臂却猛地将他紧紧揽入一个坚实而温暖的怀抱，熟悉的雪松气息霸道地笼罩了他。颠簸平息，灯光重新亮起，他愕然抬头，对上的是华成舟近在咫尺的、带着未散惊悸与更深沉东西的眼眸……