课程结束，两人一同离开了逸夫楼305室。傍晚的风带着一丝凉意，吹散了白日的沉闷。他们并肩走在通往校门的主干道上，夕阳将两人的影子拉长，偶尔交汇。

周围是喧闹的、赶着回家的学生，但他们这一小片区域却显得有些安静。云栀意还在回味着刚才顺利结束的课程和那颗美味的巧克力，心情不错。

她侧过头，看着身边双手插在卫衣口袋里、神情一如既往淡漠的栾彧，犹豫了一下，还是将藏在心里很久的疑问问出了口。她的语气很真诚，带着纯粹的不解和一点点惋惜：

“栾彧，其实……我觉得你思维逻辑很好的，反应也快，刚才那道题我稍微一点你就能明白关键。如果你愿意把打游戏或者运动的一部分精力放在学习上，你肯定会很厉害的。”她顿了顿，轻声问，“为什么……你好像就是不爱学习呢？”

这是她一直以来的疑惑。在她看来，学习是通往更广阔世界的钥匙，是能够改变命运的力量，尤其是对栾彧这样拥有优越资源的人，更应该好好利用才对。

栾彧闻言，脚步未停，目光依旧看着前方，嘴角似乎勾起了一抹极淡的、意味不明的弧度。他并没有直接回答，只是偏过头，垂眸看了她一眼，反问了一句，语气听不出什么情绪：“是么？”

这句反问像是一句轻飘飘的羽毛，落了下来，却没有任何实质性的内容。他没有承认，也没有否认，更没有解释。

云栀意看着他这副明显不愿多谈的样子，立刻明白了自己可能触及了对方不想谈论的领域。她虽然好奇，但也懂得分寸和尊重。

“嗯！”她用力地点了一下头，肯定了自己的判断，然后便不再追问，只是笑了笑，自然地转移了话题，指着天空说：“你看，今天的晚霞真好看。”

栾彧顺着她指的方向抬眼望去，天边确实铺满了绚烂的彩霞。他收回目光，余光瞥见身旁女孩恬静的侧脸，她似乎已经将刚才那个没有得到答案的问题抛在了脑后，只是单纯地欣赏着眼前的景色。

他依旧没有回答那个“为什么”。

有些东西，扎根在骨血里，与生俱来，并非一句“为什么”就能解释清楚。他的世界，她的世界，终究是不同的。她眼中的“厉害”和“意义”，于他而言，或许只是另一种形式的束缚和无趣。

但，有人会这样认真地觉得他“如果愿意学，会很厉害”，这种感觉……对他而言，倒是很新奇。

两人继续沉默地走着，一个不再问，一个不再答，气氛却并不尴尬。夕阳的余晖将他们的身影笼罩，一同融入了放学的人潮，走向各自截然不同的归途。

两人走到了校门口的分岔路，一边是通往公交车站的寻常街道，另一边则是通往专属停车场，那里停着栾彧那辆招摇的红色Apollo IE。

栾彧脚步微顿，侧头看向身旁准备往公交车站走的云栀意，破天荒地主动开口，语气依旧是他惯常的那种听不出太多情绪的随意：