“规矩？” 苏昌河低笑出声，非但没收回手，反而顺势反扣住他的指尖。掌心相贴的瞬间，两人都清晰地感受到彼此的震颤 —— 苏暮雨的微凉与苏昌河的滚烫，在红烛光影里融成难分的温度。“我订的规矩，自然也能改。”

话音未落，穿崖风突然卷着大把粉白花瓣撞开半掩的窗。是后院那株百年海棠被夜风吹落了花瓣，簌簌落在黑曜石长案上，沾了些烛泪的琥珀色，倒像撒了把碎钻。苏昌河余光瞥见落在酒杯旁的花瓣，眼底笑意更浓，趁苏暮雨分神的刹那，将那杯合卺酒稳稳塞进他掌心。

“尝尝？” 他拿起另一杯，指尖故意蹭过苏暮雨的手背，“这酒要两个人喝才够味。”

苏暮雨望着掌心泛着红光的酒液，喉结无意识滚动了一下。红烛恰好烧过灯芯，噼啪声里，他终是仰头饮下大半 —— 酒液入喉极烈，却带着后调的清甜，像暗河初春的融雪，烫得他舌尖发麻。

还没等他咽下最后一口，苏昌河已俯身靠近。两人的鼻尖几乎相抵，对方身上乌木与酒香交织的气息扑面而来，苏暮雨甚至能看清他睫毛上沾着的细碎烛光。下一秒，温热的呼吸缠上他的唇瓣，苏昌河轻轻含住他的下唇，舌尖抵开齿关时，带着自己口中的酒液渡了过来。

酒气在唇齿间炸开，比单独饮下时更烈几分。苏暮雨的手指猛地攥紧了苏昌河的衣袖，玄色丝绒被揉出褶皱，而对方的手掌已顺着他的手腕往上，轻轻覆在他后腰处，带着不容抗拒的力道将人往怀里带。红烛的光晕在两人交叠的衣袍上流转，苏昌河玄袍的银线图腾与苏暮雨红白交织的云锦相贴，倒真像一对合卺的新人。

“尝到了？” 分开时，苏昌河的鼻尖还蹭着他的脸颊，声音哑得厉害，“这才是合卺酒该有的喝法。”

苏暮雨的脸颊早已红透，连耳后都泛着薄绯。他偏过头避开对方的视线，却没推开环在腰间的手，只是指尖无意识摩挲着苏昌河袖口的红丝绒，低声道：“你明知道…… 我从不会拒绝你。”

窗外的海棠花瓣还在簌簌飘落，阁外的喧闹渐渐远了。八支红烛烧得正旺，烛泪顺着盘龙烛台蜿蜒而下，在两人交握的手背上投下暖融融的光。苏暮雨终是轻轻往他怀里靠了靠，油纸伞骨上的红绸蹭过苏昌河的衣襟，像一声无声的应答。

苏昌河低头，在他发顶落下一个极轻的吻，鼻尖萦绕着对方发间淡淡的冷香。“我这圣火纹的副作用，往后便劳烦苏家主多费心了。”

苏暮雨看似清冷的脸更红了些，却轻轻 “嗯” 了一声。红烛跳动间，两人相贴的身影在黑曜石长案上投下交缠的影子，与窗外的星月一同，融进了暗河最温柔的夜晚。