谢眠颖的话，连同脸色，半点平日的样子都没了。

赛颂林胸口起伏得厉害，每口呼吸都重得带风。他撞进谢眠颖那双灰眸——里面空空的，什么都没有。

“哥……哥。”他声音干哑，陌生得很。

想逃，挪不动。逃了，谢眠颖会怎么想？不逃，这人要是真疯了、失控了，能怎么办？

身体比脑子先有反应。

走廊里，挂钟秒针“嗒”地一跳，那声响沉得砸在他绷紧的神经上。

“哥，你怎么了？脸色这么难看？”

这句话在死寂的长廊划开道口子，撞出点微弱的回响。赛颂林说完就闭嘴，心揪到嗓子眼，眼睛一眨不眨盯着对面人。

时间走得慢极了。

赛颂林等着，等着挨一下，或者听他骂几句。

谢眠颖抬手，又放下。

手指半空蜷了蜷，再松开。手臂垂下去，指尖擦过裤缝，布料窸窣响了一声。

“累。”

话音刚落，谢眠颖身子毫无征兆往前倾。赛颂林瞳孔骤缩，伸手就去扶——指尖刚要碰到对方肩膀，猛地僵在半空。

谢眠颖没倒下。他只是把额头重重抵在门框上，整个人弓起来，像根被无形重量压弯的钢筋。

“你俩……太他妈吵了。”粗话从牙缝挤出来，“到底想干嘛？”

你俩？

赛颂林本能环顾四周。走廊空荡荡的，只有他和谢眠颖，还有那只“嗒嗒”响的挂钟。除了他俩，还有谁？这大半夜的……

一个念头猛地撞破茫然——“你俩”，是安煜景。

这里唯一一个有精神异能的，刚才分明探过他的精神。还有他自己，站在这儿，眼里的关切、犹豫，混着那点藏不住的恐惧，本身就是道醒目的痕迹。

谢眠颖的“听”，从不是用耳朵，是用他那片乱透了的精神。刚打完一场恶战，他本就累到极致，偏还要在煎熬里，被他俩的好奇用精神力反复搅扰——此刻他看着像个鬼，不是不清醒，是清醒到了头，把所有滋味都硬扛着。

赛颂林的心脏像被那只抵着门框的手攥紧，闷得发疼。

月光落下来，他能看清谢眠颖额角细微的抽动，看清垂落发丝底下，那片化不开的混沌。

他没说话，没动。谢眠颖身上透着一股子快溢出来的“累”，那不是脆弱，是连被关心都觉得累赘的耗竭。

到了嘴边的道歉和安慰，滚了一圈，又咽回去。他不知道说什么，只能像根木桩杵在那儿，目光落在对方身上，不带半点探询。

沉默好一会儿，谢眠颖像是攒够了点力气。他扶着另一边门框，缓缓直起身，额头离开木框时，留下一道浅红印子。

赛颂林下意识往前挪半步，想扶他，脚步又顿住。

他看着谢眠颖的手搭上把手，动作滞涩得很。

推门之前，谢眠颖侧了侧脸，目光落在两人之间的地板上，声音哑得快散在空气里：

“……回去。”

“……别再做这种没用的事。”

“想说的……自然会说。”

没提是谁，没半句解释。是累到极致的告诫，也是讨一份安静的恳求。

赛颂林心里的那些乱麻、担忧，全被这几句话压下去。他抿紧嘴唇，对着那个始终没正眼瞧他的侧影，轻轻点了点头。

“嗯。”

谢眠颖没理他，擦着他的肩膀进门。门在身后轻轻合上。

“吱呀”一声过后，走廊里只剩赛颂林一个人。他望着紧闭的门，眼神复杂，脚下慢慢往后退，一步一步退回自己的房间。

整栋总部彻底静了。

他没歇着，没上床，径直走到床边，背靠着床沿滑坐到地上，侧身躺下。

房间另一头，传来安煜景均匀的呼吸声。

额前没剪的碎发被眼泪打湿，一缕缕黏在右脸上。这不是吓的，是窝囊，是无能为力。

他就在这儿，却什么都做不了。

他怎么就成了这副样子？是因为他们的关心吗？赛颂林在心里闷声想着。

这种无力感，还有那份没处安放的关心，像烙印一样，清清楚楚刻在他心里。

天刚蒙蒙亮，几室人就都起来开始忙活了，走廊里传来刻意放轻的脚步声、压低的交谈和水流声，衬得这一大早格外繁忙。

过了半晌，门才“吱呀”一声被推开。赛颂林走出来，身上还是昨晚那套皱巴巴的衣服，头发胡乱翘着，像开屏的孔雀，眼下两团浓重的青黑，像是和泪痣融为一体。

除去谢眠颖在房间收拾没出来，剩下的四个人中只有赛颂林像被抽干了魂，精神萎靡。

他挪出房门，走廊里稀释的晨光让他轻眯了下眼。一股混合着灰尘、残留化妆品甜腻香气和层层灰尘就毫无防备地冲进他的鼻腔，呛得他顺势打了两个喷嚏。

他揉了揉发痒的鼻子，又试图眨掉因喷嚏而产生的生理性泪水，让模糊的视线清晰起来。

可就在视野重新聚焦的刹那，他整个人顿住了。

几步开外，郑缀瑜的房门大敞着。薛琳正背对着他，蹲在门口那片阴影中。她面前摊着几个敞开的硬纸箱，而她怀中，是一堆招苍蝇的化妆品。

房间里的窗户像是摆设，就算照进来的也无法照亮那一片死气。虽然自己寝室与郑缀瑜的寝室只隔个一两米的距离，却只能隐隐约约看清黑暗中的轮廓，里面几乎被收拾干干净净，甚至没有了一点他的痕迹。

这是一点关于郑缀瑜的痕迹都不想留了吗？

“干吗呢？”赛颂林的语气有些冲，甚至可以说是有点发抖。他立马上前一步，一把拽住薛琳的腕骨。

激动的情绪波动都浮现在他扭曲的面部表情上——那双眸子狠狠瞪着薛琳的侧脸，手部的力气更是大的像是要捏碎她的腕骨。

可薛琳可不惯着他，手腕一翻，力道又冷又硬地挣开了赛颂林的手，几管干裂在瓶子里的粉底液和一些其他物从她怀里滚落，“砰砰”落地。她没急着去捡，反而慢条斯理地站直身，拍了拍沾灰的膝盖，这才侧过脸看向赛颂林。

“收拾房间，瞎吗？”她声音很平，甚至带着点事不关己的意思，指了指谢眠颖的房间道：“他让我收拾收拾埋后院去，把这个房间给小安住的，我只是完成我的工作。你有意见别他妈跟我发火，找他去。”