江无远走出格林图书馆，边走边回复范彦廷教授关于合作论文研究框架的消息。

突然从东边传来一声奇怪的声响，像汽车爆胎，又有点像她小时候常见到的三蹦子农用三轮车，一发动起来就会发出咔咔咔的噪音。

她没在意，还在斟酌回复的措辞。

接着又响起了第二声、第三声，这次的噪音非常连贯，声音在校园里回荡，带着一种诡异的混响音效。

有点不对劲。

江无远停住脚步。

周围的人也停下了——行色匆匆的教授，三五成群的学生，欢声笑语的游客——所有人都定在原地，望向声音来源。

江无远莫名联想到，在灾难片、怪兽片的开头，路人往往就是这样突然定住，他们察觉到哪里不对，却不知道即将面对的是怎样的袭击。这个联想让她感到一阵不适。

打破这诡异的静止的，是突然响起的尖锐警报声，紧接着，江无远的手机开始疯狂震动，屏幕上跳出弹窗：

“斯坦福大学警报：校园内发生枪击事件。地点：法学院附近。凶手在逃。请立即就地避难，寻找安全房间，锁好门窗，远离窗户，保持安静，等待进一步通知。这不是演习。重复，这不是演习。”

每个字都认识，连在一起却让人困惑。

枪击？在逃？就地避难？

她的大脑出现了罕见的真空，什么东西？开什么玩笑？

“快进室内！所有人！跑起来！”

保安的喊叫把她惊醒，江无远回过神来，紧跟着人群，朝保安示意的方向跑去，那好像是音乐学院的教学楼。

人群挤进教室，保安最后一个进来，反手锁死了教室门，又跑到窗边拉下百叶窗。教室内瞬间陷入昏暗，只剩下百叶窗缝隙透进的一点光亮。

“所有人，远离门窗蹲下，靠墙坐。手机静音，不要发出任何声音。”

人群顺从地移动。没有人说话，只有急促的呼吸声，和不小心碰到桌椅的轻响。大家都被吓到了，此时只知道沉默地执行命令。江无远暗自庆幸还有一名保安和他们在一起，让场面不至于完全失控。

“现在来两个人帮忙，我们把讲台推过去抵住门。”

江无远被挤到教室最里面的角落，背靠着冰冷的墙壁，她想过去帮忙，却发现自己竟然在剧烈发抖，站不起来，只好自暴自弃坐回地板上。

她左边是一个戴眼镜的亚裔女生，把脸埋进膝盖，正在极力压抑抽泣声。右边是个白发老教授，行动不便，还是江无远把他扶到这边来坐下的。他闭着眼睛，像是在无声地祈祷。

室内维持着一种诡异的寂静。远处却隐隐约约，传来更多、更密集的警笛声，偶尔，不远处有模糊的喊叫声，闷闷的听不真切，更让人心生恐惧。

江无远的心在狂跳，后背也被冷汗浸湿。她死死盯着透过百叶窗缝隙洒进来的一丝阳光，把包紧紧抱在胸前，像抱着一块盾牌，这个动作给了她一些虚无缥缈的心理安慰。

一个男生忍不住爬过去，偷偷拨开百叶窗的一条缝，想看看外面的情况。

保安立刻扑过去，打开他的手，低声怒斥：“不能这样做，这很危险！凶手可能就在附近。”

男生垂头丧气，缩了回去，把脸埋进手掌里不再动弹，像一具被抽干了精气的干尸。

凶手可能就在附近……他现在在哪里？

江无远忍不住想，他会不会就在走廊外面？会不会突然撞门？这扇门结实吗？窗户的玻璃够厚吗？

呼吸开始不受控制地变快，胸口也一阵一阵地发紧，有种快要窒息的感觉。这是恐慌发作的前兆，江无远理智上知道，越是危险越需要保持冷静，但身体显然有自己的想法。

手机屏幕再次亮起，是一条新的校园警报：

“枪手最后被目击在工程学院西门附近，携带手枪。警方正在全面搜索。保持避难状态。”

江无远提醒自己保持呼吸，深呼吸，把注意力集中到四肢，不要恐慌。手却忍不住点开谷歌地图，地图显示，工程学院离他们的藏身处很近，步行只需要十分钟。枪手很可能正在移动，也许……在向他们移动。

刚才离开图书馆时，她还犹豫了一下，是直接回公寓，还是去工程学院附近的咖啡厅吃个早午饭。如果她选择了去吃早午饭呢？她会不会刚好碰上那个持枪的行凶者？

角落里传来压抑的呕吐声，有学生精神崩溃了。

江无远闭上眼睛，试图找回冷静。黑暗中，幻想的画面却更加清晰地浮现。她看过校园枪击案的新闻，桌椅上的血迹，混乱的人群，用白线勾画出的轮廓……

我会死吗？

这个念头第一次如此清晰地浮现在大脑。不是青春文学的伤春悲秋，不是影视作品的催泪桥段，而是如此冰冷、如此真实的可能性。

她还不到三十岁，研究才刚刚重回正轨，才刚刚有希望评上副教授。她还有那么多想读还没读的书，想去还没去的地方，想做还没做的研究。昨天何回给她发了某网红欧洲旅行的vlog，还在撺掇她休个假一起去意大利玩。前天她才和爸妈打过视频，孙芸欣还发了好长一个护肤品清单过来，让她趁着黑五打折买入。

还有，还有……

江无远深吸了一口气，又缓缓吐出。恐惧仍然存在，但对亲友的想念，带来了一种奇异的平静。

现在是国内凌晨时分，家人朋友们大概还在熟睡，这个发现让江无远松了口气。她不知道该在电话里和爸妈、何回说什么，她害怕电话一接通，她就会当场崩溃、放声大哭，让他们更担心，也让身边的同伴陷入危险的境地。

手机电量所剩无几，她必须抓紧时间。

江无远打开备忘录，新建了一则笔记。

“爸爸，妈妈，我爱你们。谢谢你们给我的爱和支持。不要太为我难过，我度过了非常快乐的三十年。我今年刚更新过遗嘱，在何回那里，你们可以根据遗嘱安排我的财物。带着我的存款去欧洲邮轮游吧，多拍点照片烧给我看。每年记得做全身体检，雇个陪诊陪你们去医院，不贵的，不要省小钱，身体最重要。开心一点！我们会在天上再见的。”

“小回，谢谢你做我最好的朋友，你带给了我数不清的快乐，在困难的时候给了我最温暖的支持。没想到吧，我给你留了两万块遗产！本来是我们的旅游基金，没想到忙着工作，一直没能成行，你一定要替我玩开心，一定要帮我摸一下魔力麦克的胸肌。我的阿贝贝也全部由你继承，照顾好她们。还有我老爸老妈，逢年过节记得问候他们一声，他们最怕寂寞了。”

“给我的学生们：继续好奇，继续勇敢，继续用你们的方式让世界变得好一点，照顾好自己，觉得累的时候就休息，不要过得太辛苦。”

“给我的朋友们：谢谢你们带来的所有笑声和温暖。保重。你们看，人就是可能突然死掉的啊，干活别太拼命了，有什么想做的事就赶紧去做吧！”

她想了想，又写了一条：

“徐院长：请不要自责，这完全是一场意外，这次出国访问的机会对我来说非常珍贵，很感谢您，希望您一切都好。”

还有……贺鸣云。

贺鸣云。

这个名字像一块投入死水的石头，在她麻木的思绪中激起一圈涟漪。

她想起他修窗户时满头大汗还试图保持帅气的样子，想起他在客厅的灯光下平静讲述伤痛的样子，想起他等在楼梯拐角处的身影，想起他写的那封笨拙的邮件。

她都能背下来了：“你认为，我们是否有充分的条件和意愿，去共同设计一项长期的、开放式的研究，来持续观测和解读这个变量的形态与影响？”