种种迹象，丝丝缕缕，似乎都指向一个她此前未曾深想，或者说，下意识回避的可能——

莫非，他认得……从前的“她”？

那个或许存在于久远过去，却被她遗忘或遗失了的……“她”？

“阿姐？”

方蔼轻软带着关切的声音，像一根细丝，将方晦从纷乱幽深的思绪潭水中轻轻扯回。

方晦抬眼，眸中那抹沉凝的幽影迅速褪去，覆上惯常的温淡：“怎么了？”

方蔼眉头轻蹙，身子朝前倾了些，凑近打量她的面色：“阿姐方才在想什么？我唤了你好几声，你都似未闻。”她的声音里带着一点委屈，更多的却是担心。

方晦唇角微弯，仿佛被妹妹的认真模样逗趣，顺势将话题如拨弄琴弦般轻轻移开：“在想……该去何处，为玉珠寻一位真正的名师，引她踏上道途正轨。”

蒋玉珠之事也确是悬在心头的一桩，此刻拿来作筏，倒也合适。她心里那团乱麻尚未理清，器灵的来历、他对自己的态度、那些说不清道不明的牵扯……都不是方蔼该承受的。

妹妹还小，不该被这些阴影沾染。

方蔼没料到她忽然转至此问，怔了一瞬，才顺着话头接下去，也显出几分关心：“那……阿姐可想到什么合适去处了？是那些有名的修真大宗，还是隐世的散修前辈？”

“尚未有定论。”方晦神色端然，手无意识地攥着覆着黑伞的旧葛布边缘，那姿态俨然此事当真紧要，容不得半分轻忽。

“此事关乎道途根基，乃至心性塑造，须得慎之又慎。宗门各有传承与规矩，散修又良莠难辨……我今日心神耗损颇巨，”她适时地抬手，指尖轻轻按了按自己的太阳穴，眉宇间流露出恰到好处的倦色，“需得好生睡一觉，待明日神思清明些，再细细推敲思量。”

方蔼望着她微微透出倦意的眉眼，顿时会意。眼中尽是心疼，哪里还忍心再追问打扰，旋即站起身：“啊，是了，阿姐今日催动宝伞，定是极耗心神的。怪我思虑不周，只顾着问东问西。那我便不扰阿姐静思休养了。阿姐早些安置，盖好被子，莫要着凉。”

“你也是，莫要熬得太晚。”方晦笑意盈盈地目送她推门离去。

门扇合拢时带起一阵极轻的风，檐下灯笼的光影在纸窗上晃了一晃，像一只温柔的手拂过，终归于寂静。

方晦脸上那抹温然的笑意，如潮水般缓缓褪去。她独坐片刻，忽伸指在玄黑伞骨上轻轻一叩。

“喂。”

檐外风声细碎，像有人在远处低语。伞身寂然无声，连那惯常的微光也不见分毫。

方晦等了等，又唤一声，仍无回应。她垂眸静了须臾，指尖在伞骨上无意识地画着圈，终是压低嗓音，极轻地吐出一声：“……夫君。”

——其实她也是病急乱投医。那器灵平日里唤她“娘子”，语气熟稔得像是叫了许多年，她虽嘴上否认“不熟”，心里却隐约觉得，若有什么称呼能让他立刻应声，或许就是这个了。

果然不出方晦所料，她耳畔幽幽传来器灵微哑的嗓音，带着显而易见的疲意：“……何事？”

方晦轻哼，低声嘟囔，像在抱怨一个闹别扭的孩子：“小气。”

为了一声称呼，竟装聋作哑至此。她想起方才自己唤了好几声“喂”都无人应答，偏偏这一声出来，他便应了。

分明是故意的。

“我便小气，又如何？”那声音从伞中传来，倒是理直气壮，疲音里透着执拗，像一块石头，又硬又倔。

方晦指尖抚过伞面冰凉的纹理，那触感滑腻，像触摸一片深冬的湖冰。她嘀咕道：“一把年岁了，还这般计较，幼不幼稚……”

器灵倏然沉默。

方晦语气里带上一抹试探：“……又恼了？”

她似乎总是很容易惹恼他，尽管有时她并不完全明白缘由。他就像一本封皮陈旧的书，她翻开了几页，却读不懂上面的字。

“……没有。”器灵声音传来，比刚才更闷了些，像蒙在厚重的云絮里，又像是隔着一堵墙在说话。

“那怎的又不说话了？”

“我只是……”器灵的声音渐低下去，如同倦极的鸟雀在归林前最后几下无力的振翅，透着股支撑不住的虚弱，“有些乏了。”

他话音一顿，似在积攒最后的气力，“我传你一道应急的唤醒法诀。这几日……我需沉眠养神，不知何时方能醒转。你记好，若有万分紧急之事，便以此诀唤我。”

方晦抚着伞骨的指尖微微一顿，指甲在伞面上刮出极轻的一声响：“你受伤了？”

器灵默了一瞬，话音平静：“我不会受伤。只是此次驱伞御敌，黑伞与你本源相连，你强行驱动，我也被牵动消耗了太多力量，灵力近乎枯竭，需得静养恢复。不必挂怀。”

方晦肩线微微松懈了半分，那口悬着的气轻轻吁出，像卸下了一块石头。但眉宇间并未全然舒展。

“那便好。你……安心睡吧，我不扰你。”

器灵低低笑了一声：“你也……安歇罢。”

“嗯。”方晦应着，指尖最后在那冰凉伞骨上轻轻按了按，动作轻缓，如同触碰一片即将凝结的月光，带着无声的珍重，“好眠。”

灯芯又爆开一朵花，光影摇曳一瞬，像一个人欲言又止地张了张口，终是渐次微弱下去。

那一人一伞的影子，长长地投在寂静的墙壁上，慢慢融于一片温柔的黑暗之中，再无分别。