清晨，夏止睡得正沉。

加厚的遮光窗帘隔绝了所有光线，房间里保持着伸手不见五指的黑暗，以及睡眠所需的绝对静谧。

偏偏就在这时，她放在床头充电、忘记关静音的手机，开始接二连三地振动、响起清脆的消息提示音。

“叮咚”、“叮咚”……

声音不大，却在寂静中格外刺耳。夏止皱着眉往被子里缩了缩，试图屏蔽恼人的噪音，可消息声执着地响个不停。

终于，她忍无可忍，一把掀开被子坐了起来，顶着一头睡得凌乱的长发，在黑暗中摸索到手机。

咬牙摁亮屏幕。刺眼的亮光和硕大的时间数字瞬间刺痛了她尚未完全清醒的眼睛——

8:06

不管是谁……她真的、要、生、气、了。

夏止眯着眼，摸索着打开床头那盏暖黄的台灯，就着昏暗的光线，点开了那几条未读消息。

[小舞：早呀！]

[小舞：好久没一起出来玩了，你最近忙完了吗？（星星眼.jpg）]

[小舞：最近很多店都有新品诶，看起来超好吃的！这个你上次说想试试，再不去就过季没有咯。（图片.jpg）]

图片上是淋着浓郁酱汁、看起来令人食欲大动的牛排特写。

夏止紧锁的眉头，在看到那个熟悉的、带着点傻气的星星眼表情时，不自觉地松开了些许。指尖在屏幕上快速敲击。

另一边。

小舞正叼着牙刷，没什么表情地对着镜子机械地上下刷动。手机被他随意搁在洗漱台边缘。

“叮铃——”

消息提示音响起。

他动作没停，只是懒洋洋地瞥了一眼屏幕。

小止。

下一秒，刷牙的手猛地顿住。他迅速吐掉嘴里的泡沫，胡乱擦了擦沾着白色泡沫的手，一把抓起手机。

[小止：好啊，那就今天去 :)]

简单的几个字加一个笑脸，却让他眼睛瞬间亮了起来。

“呜呼！～”小舞含着还没漱干净的泡沫水，忍不住低呼一声，嘴角咧开，笑得满面春风。

夏止刚把被子叠好，手机又震了一下。

[小舞：那我们9:00见？！我来接你！（小狗摇尾巴.jpg）]

聊天框里，那只裹着绿色围巾、尾巴摇成螺旋桨的卡通小狗，莫名让她联想到总是穿着那件标志性绿夹克、活力满满的小舞本人。

笑意爬上嘴角，她迅速回复——

[好啊，老位置等你。]

8:50

夏止不紧不慢地走向约定的街角，远远地，就看见那个熟悉的身影——小舞正跨坐在他那辆拉风的摩托车上，身体微微前倾，手肘撑着车头，目光早已锁定她来的方向。

在他们对视的同时，小舞那双原本有些散漫的眼睛倏然被点亮。他立刻直起身，朝她用力地挥了挥手，动作幅度很大，带着少年人特有的张扬。

夏止不由加快了脚步，小跑过去，到他跟前时，抬手不轻不重地拍了下他的肩膀：

“怎么来这么早？不是说好九点？”

“啊？就……路上车少，不小心开快了点。”小舞眼神飘忽了一下，摸了摸后颈，“其实我也刚到没多久啦。”