黎叙闻在窗前站了很久，再回过头看清空了他东西的家，只觉得哪里都不对劲。

她在这里住了快三年，有他的日子不过寥寥数月，可他一走，黎叙闻忽然觉得，这房子好像买得太大了。

一个人的东西，似乎怎么都不够填满这个空间。

呆了一阵，她决定把自己收在箱子里的、不常用的东西全部摆出来，把空缺塞满。

挽起袖子，刚从床底下拖出两个纸箱，电话就响了。

她看了一眼，没理会——天王老子的电话，她现在都不想接。

原本打算等那边自动挂断，可对面偏不依不饶，黎叙闻不耐地拿起来一看，是钟郁青拨了视频电话过来。

她盯了屏幕半晌，去洗手间洗了把脸，对着镜子摆了个昂扬的表情，嘴角都没敢松下来，直接接通了电话。

钟郁青在那边一看到她，先问：“闻闻，你在家吗？没上班啊？”

“休假了，”黎叙闻笑盈盈的：“怎么了，突然打电话过来。”

钟郁青仔仔细细看了她几秒，像松了口气：“没事就好。”她这才向后靠进沙发里：“刚睡了一觉，梦见你刚五六岁，我带你出去玩，结果把你给弄丢了，吓得我……”

她停了停，不放心似的：“真的没事吧？”

黎叙闻还没答应，鼻子先酸了，很想真的像小时候一样，扑到妈妈怀里大哭一场。

“能有什么事，”她用力咽了咽，眨了眨眼：“别胡思乱想了。”

钟郁青终于放下心来：“也是，年纪大了，老是想起以前的事……小齐呢，上班去了？”

黎叙闻蓦地把手机扣下了。

为什么。

为什么所有的人事物，都在一遍一遍问，你怎么一个人呀，齐寻呢，他怎么没跟你一起回家？

原来的决心还作数吗？你想好的那个未来还会发生吗？你交出去的心呢，善终了吗？

没有，没有了。

她深吸了一口气，重新把手机架好，笑道：“刚手滑了。是呀，去努力赚钱了，好养我。”

钟郁青见她神色如常，不疑有他，又说：“妈妈也没机会当面见他，这样吧，你挑件礼物，我来买单，给他当见面礼好不好？”

黎叙闻看着屏幕，想起了那只最终也没有摸到的，齐寻家传的梳子。

她抿了抿唇，忽然说：“妈，你还记得十年前，就是锦城大地震那会儿，咱们在干嘛吗？”

画面这时候好像忽然卡住了，钟郁青在那边，好几秒都没动。

黎叙闻切出去看了一眼网络，又切回来：“妈妈？”

“哦，记得呀，”钟郁青道：“不是带你回老家了，怎么问起这个？”

黎叙闻想了下，又问：“那时候也不是节假日，学校也没放假，咱们为什么回去来着？”

“你舅姥爷突然没了嘛，生老病死哪有个准儿？”

“嗯……咱们跟舅姥爷家，有来往吗？”黎叙闻似乎特别执拗：“回老家都做了什么，我好像都没印象了。”

钟郁青笑着看了她一阵，问：“闻闻，你是不是听说什么了？”

黎叙闻耳边忽地一静。

听说？

这是不是意味着，真的有她不知道的真相，在等她发掘？

这个瞬间，有一种很隐秘、很细微的狂喜，细小的藤蔓似地，从心底呼地钻了出来。

她几乎听不见自己的声音了：“听、听说什么？”

“那时候刚好碰上大地震，你在舅姥爷家看太多电视，天天做噩梦，”钟郁青半眯着眼睛，慢慢道：“一直到回到家，吃了药才好，噩梦不做了，记性也变差了。你都忘了？”

“是不是最近又听到了什么有关地震的消息？之前库萨地震了呀，你又做噩梦了？”钟郁青问。

黎叙闻呆呆地望着妈妈：“……嗯，想起来了。”

好像是有这么一回事。

她确实吃过药，那时候看过的新闻，连同她跟妈妈回老家所见的风物，还有那时候不小心碰伤了耳后留下的疤，她全都记忆模糊。

耳后的那条疤，她嫌丑，还在上面纹了小蛇。

刚刚从心底生长出来的狂喜，随着她回忆浮现，倏而碎成了齑粉。

后知后觉，她自己都笑了。

爱一个人能爱到这样没自尊的地步吗，她自嘲地想，竟然真的妄想变成他的救命恩人。

“那时候还拍了不少照片呢，要发给你吗？”钟郁青又道：“妈妈这里都有翻拍的。”

黎叙闻心不在焉，胡乱答了声好，便挂了视频。

什么照片，她根本不想看。

那碎掉的妄想好像把她的心顶开了个洞，现在空荡荡地下坠，坠得她胃痛。

可钟郁青言出必行，挂了电话没几分钟，就丢了十几张照片过来。

黎叙闻把手机扔在茶几上，又干了半个小时的活儿，终于还是没忍住，点开一张一张地看。

毕竟十年了，还是翻拍，这些照片每一张都画质堪忧，但仍不难看出，上面那个胖乎乎的女孩子，就是她无疑。

在黎策心里，这才是女儿的样子。

每每听见爸爸充满爱意地提起小时候的她，黎叙闻都觉得自己像条流浪狗，满身癞癣，在阴暗地偷窥别人的幸福。