大部分学生都走了，美术教室的灯光依然亮着。

“你啊。”百合子从专注的状态中回神，见我倚靠在门框边抱胸看着她，表情不满，“就知道你在这。”

我走过来，又是欣慰又是无奈，“知道你对这事放在心上，但也没叫你这么拼命啊。”

这大概是做家长的普遍矛盾心态，孩子太争气了又担心她累坏了。

我肯定是希望她大放异彩，狠狠打脸所有瞧不起她的人，我这才扬眉吐气，但见她真的为网球部煞费心思我又酸溜溜的——哎，那群鱼唇的男人。

百合子用沾满炭粉的手指将最后一抹高光点在画纸上，终于直起酸痛的背脊。

她面前的作品在灯光下泛着珍珠般的光泽——这不是普通的肖像画，而是一个充满象征意义的拟态形象。

"完成了..."她轻声自语，手指悬在画面上方，不敢触碰还未干透的颜料。

我走到她身后，屏住了呼吸。

我提前已经做好不管她画什么都有一箩筐的彩虹屁鼓励孩子，但真看到成品，我嘴边备好的所有语言竟全用不上，一时无言。

太，太震撼了，是连我这种毫无欣赏水平与美术造诣的人都能看得出的好。

我如此能言善辩，自诩语言专家的人刹那间心头只有“好”“牛逼”“厉害”这种大白话，像是语言系统被瞬间崩溃，把我顷刻间成了文化沙漠。

她给幸村设计的形象是一只身着立海大正选队服的白狐。

它半蹲在樱花树下，前爪优雅地搭在一柄竹剑上。月光为它的轮廓镀上一层银边，照亮了它眼中那种独特的矛盾气质——既有着捕食者的锐利，又含着某种近乎忧郁的温柔。

明明没有幸村很多特征，我却没由来地笃定，这就是幸村精市。

画是会说话的。

"这是...幸村？"我忍不住伸手，又在即将碰到画纸时停住。

百合子点点头，指着画中细节解释："你看它的耳朵——"白狐的一只耳朵警觉地竖立，另一只却微微向后抿着，这是犬科动物不安时的本能反应。"它看起来从容，但身体语言暴露了紧张。"

我的目光随着她的指引游走。白狐蓬松的尾巴环绕身侧，形成一个保护的姿态，但尾巴尖却在轻轻颤抖；它嘴角保持着完美的微笑弧线，可若仔细观察，能发现犬齿若隐若现地闪着寒光。

"最特别的是这个。"百合子指向白狐握剑的前爪。竹剑被画得格外纤细，仿佛承受不住全力挥击，但爪子的姿势却显示出惊人的控制力——既随时准备出击，又克制地收着力道。

"像不像一个害怕伤到对手的剑客？"她轻声问，"明明拥有斩断一切的力量，却因为太清楚那种疼痛而自我约束..."

我凝视着这幅画，我其实已经见过很多幸村精市的二创作品——不是在这个世界，在另一个世界立海大的二创其实相当多。

鲜少有人将幸村联想为一只狐狸。

尽管他心眼子公认非常多，如果说写一本立海大反派文，最终BOSS毫无疑问是他，但提到狐狸还是想到仁王雅治。

对幸村一直多是两个极端。要么着重强调他文弱的一面——基于重病的人设；要么把他凸显的强大无匹——神之子名声太响。

无论哪一种形象都和白狐不搭。

但百合子的设计，我竟却一点不觉突兀也没有觉得辱没。我突然理解她想传递的，她不是在展现幸村精市的弱小，而是在表达他强大背后的克制与挣扎。

白狐优雅外表下的每一处细节都在诉说一个事实：这份完美不是天赋，而是通过无数自我博弈淬炼出的平衡。

“其实我和幸村小学就就读一所学校啦。”百合子开口，似是和我解释，又像是自言自语，“神奈川本不大，小学就那么几所，幸村学长那个时候还不是现在这个样子。”

我静静地听着，我的视角是网球王子的主视角，更简单说是越前的视角、青学的视角，在那个故事里无从知道幸村小时的模样。

就像我来这里才真正体会到立海大在镜头之外付出了多少——救命真的不想等丸井文太一起回家了。

我意识到，百合子现在所讲述的，或许是我更多我所不了解的幸村。

也是《悲惨的百合子》里没有叙述到的故事——女主角究竟怀着怎样的心情默默注视着男主角。

他们的结合像是作者的一己安排，可在真实的世界里究竟经历了怎样酝酿的过程。

百合子：“幸村学长小时候个性其实非常胆小，害怕到什么都不敢说，也会失误连连。”

“突然什么时候就变成现在‘神之子’的样子。”

百合子：“无论局势多么危急脸上都挂着微笑，无论比赛如何发展都不为所动，永远坚持打自己的网球的样子——”

“强大的、帅气的、完美的。”

“从前那个他好像从来没有存在一般。”

百合子用沾着颜料的手指卷着自己鬓角的头发，"我觉得他现在依然如此...只是学会了用微笑来平衡。"

她转向我，眼睛在灯光下闪闪发亮："你知道吗？狐狸在日本神话中是'变化'的象征。它们可以伪装成任何形态，但本质从未改变——幸村部长也是这样。他变得强大，变得完美，但内心深处那个害怕伤害他人的孩子一直都在。"

我再次看向画作，这次注意到了背景中微妙的细节：樱花树下散落着几个模糊的影子——一个小男孩躲在树后观战的剪影，一个少年在雨中独自挥拍的背影，还有现在这个白狐剑客的形象。三个时空在同一个画面中和谐共存。

我叹了口气，终于明白《悲惨的百合子》里百合子和幸村能走到一起的理由，"只有你看到，他的来时路..."。

百合子小心地将画作装入防水画筒，她的声音突然变得不确定，"这样的设计...真的可以吗"

“我没有画出最完美状态的幸村学长，大家会不会不高兴呢？”

“那么多人喜欢他、艳羡他、憧憬他，大家是不是更愿意看到他完美无缺的一面呢？”