第九卷 ??时间的河流
第八章 ?? 时间的十分
深度连接选择后的第十五年,初冬,周三上午十点整。
念站在小板凳上,面前是那个搪瓷盆。盆里是面粉,白白的,堆成一座小山。他已经七天没有做面了。七天里,他包了三天饺子,练了四天别的——沈墨教他炒青菜,他说“菜比面难”,沈墨笑了,说“都难,但都会学会的”。今天是第八天,他又站在了面盆前面。
沈墨站在厨房门口,手里没拿东西。“今天做面?”
念点头。“嗯。练到10分。”
沈墨没说话。他走进来,站在念旁边,但没有伸手帮忙。念自己倒水,自己揉,自己醒。水落得很稳,面絮聚得匀。他揉的时候,一下一下,很慢,但很用力。面团光滑得像一块玉,他盖上湿布,搬了个小板凳,坐在厨房门口守着。
“今天醒多久?”沈墨问。
念想了想。“半小时。多了面会软。”
沈墨看着他。“你知道了?”
念点头。“嗯。上次醒久了,面软了,不好擀。”
半小时后,念把面团拿出来,放在案板上。他拿起擀面杖,开始擀。他擀得很慢,但很稳。面皮圆圆的,薄薄的,像月亮。他叠起来,切。刀起刀落,面条宽窄一致。他烧水,下面。面条在沸水里翻滚,一根一根,分得很清楚。
念站在小板凳上,看着锅里的面。“它们在飞。”
沈墨站在他后面。“嗯。飞得很好。”
面条煮好了。念捞出来,过凉水,盛在碗里。他端着自己的碗,走到餐桌前。他夹了一根面,放进嘴里。嚼了嚼,咽下去。又夹了一根,又嚼了嚼。然后他放下筷子。
“10分。”他说。
沈墨在他旁边坐下,也夹了一根,尝了一口。他嚼了很久,咽下去,看着念。“10分。”
念看着碗里的面。热气模糊了他的脸,他没有拨开热气,就那样看着。“和沈爷爷的一样了。”
沈墨点头。“嗯。一样了。”
念想了想。“那沈爷爷的几分?”
沈墨笑了。“沈爷爷的也是10分。”
念看着沈墨。“那谁高?”
沈墨想了想。“一样高。”
念没说话。他端起碗,喝了一口面汤。汤很清,很鲜,是沈墨熬的排骨汤。他放下碗。“那就不做了。”
沈墨看着他。“不做了?”
念点头。“嗯。做别的。”
“做什么?”
念想了想。“种菜。和沈爷爷一起种菜。”
下午,念蹲在院子里那两棵白菜前面。中等大的那棵已经有小盆大了,叶片很厚,颜色很深。很小的那棵也长大了,叶片散开,嫩绿色的,薄薄的。念伸手摸了摸很小的那棵的最下面一片叶子。叶子很软,很凉,边缘有一点卷。
“它什么时候能长大?”念问。
沈墨蹲在他旁边。“春天。春天会长得快。”
念看着那棵很小的白菜。“那我要等多久?”
沈墨想了想。“三四个月。”
念把手收回来,放在膝盖上。“很快。”
沈墨看着他。“你觉得快?”
念点头。“嗯。做面学了七天。包饺子学了三天。三四个月,比七天多,但也会到。”
四点,望和时来了。念听到出租车的声音,从白菜旁边站起来,跑出去。望穿着深蓝色的大衣,围着灰色的围巾,手里拎着两个纸袋。时跟在后面,手里也拎着两个。
“望姑姑!”念跑过去。
望蹲下来,看着他。“你做到10分了?”
念点头。“嗯。今天做的。”
望愣了一下。“10分?”
“和沈爷爷一样高。”
望看着他,看了很久。“你学了一周。”
念点头。“嗯。”
望没说话。她站起来,牵着念的手走进屋。沈墨正在厨房盛面,念做的那锅面还剩一些,他热了热,端出来。
“尝尝。”沈墨把碗放在望面前。
望夹了一根面,放进嘴里。嚼了嚼,咽下去。她又夹了一根,又嚼了嚼。然后她放下筷子。“10分。”
念看着她。“和沈爷爷的一样?”
望点头。“嗯。一样。”
念笑了。
晚上,沈墨没有做很多菜。他只做了一个菜——念种的那棵很小的白菜,他摘了几片外面的叶子,清炒了一盘。念夹了一片,放进嘴里。白菜很嫩,很甜,有阳光的味道。
“8.5分。”他说。
沈墨看着他。“你种的。”
念点头。“嗯。它还会长。”
时在旁边也夹了一片,嚼了嚼。“8.5分。”她看着念。“和你给时间糖的分一样。”
念想了想。“那白菜和糖一样好吃。”
望没说话。她夹了一片白菜,放进嘴里,嚼了很久。
晚上八点,念坐在窗台上,和望一起看那些光点。五道光并排,像五颗星星。
“望姑姑。”
“嗯。”
“你在那边,也种菜吗?”