莱拉靠在雕花扶手椅上，闭着眼，耳边是壁炉里残火的噼啪声。秋蹲在她面前，握着她的手，手心很暖。那种暖意从指尖一点一点渗进来，像冬天的热茶，像福克斯爪子上传来的温度。但她还是冷，从骨头缝里往外渗的冷。

她的脑海里一片混乱。刚刚濒死的瞬间，那些被伏地蝠灵魂撕扯出来的记忆碎片还在眼前飘荡。她看到了很多东西，看到了很多她从未想过的东西。

秋。秋为什么和她同年？明明在原著里，秋·张比哈利·波特大一年级。她比波特大一年级，就应该比莱拉大一年级。可现在她们坐在同一间教室里，上同样的课，参加同样的考试。她怎么现在才想到这件事？如此明显的事，她怎么从来没有注意过？

发生了什么？是什么变了？是她的到来让这个世界做出了修正？不——明明她才是该被修正的存在。一个来自异世界的亡魂，一个不该存在于任何一本书、任何一条时间线上的错误。为什么世界不去修正她，反而去调整别人？

莱拉想不下去了。她的思绪像一团乱麻，越扯越紧。她忽然意识到一件事——她好像已经忘记了自己本来的母亲。那个在前世生她养她的女人，长什么样？声音是什么样的？她叫什么名字？她想不起来了。那张脸在她记忆里变成了一团模糊的光影，像被雨水冲刷过的水彩画，只剩下淡淡的轮廓。

如果不是秋，她几乎忘了自己的母语。那天在湖船上，她脱口而出的那句中文，是她来到这个世界后第一次使用那种语言。她以为她会一直记得，可她差点忘了。她以前的家是什么样的？客厅的沙发是什么颜色？窗外的树是什么树？邻居家的狗叫什么名字？她想不起了。怎么也想不起。

“我是谁？”她听见自己问。声音很轻，像从很远的地方飘来。

秋蹲在她面前，黑眸里满是泪光，却还是用力握紧她的手。“莱拉。你是莱拉。莱拉，我在这里，莱拉。”

不。我不是。我不是莱拉。莱拉·福莱是一个被家族轻视的嫡女，是一个被当作联姻工具的筹码，是一个在翻倒巷杀出一条血路的疯子，是一个在伏地魔面前匍匐求生的蝼蚁。可这些都不是她。这些只是她穿上的铠甲，戴上的面具，扮演的角色。那她是谁？

我是来自异世界的亡魂。我是一个不该存在的人。我的名字叫——

她顿住了。我的名字叫什么？那个她用了二十多年的名字，那个父母一笔一划写在户口本上的名字，那个在无数份文件上签过的名字——叫什么来着？她张了张嘴，喉咙里却发不出任何声音。那个名字消失了，像从未存在过一样。

“莱拉！你别吓我！莱拉，你理理我，你看看我。”秋的声音变了，不再是温柔的询问，而是带着哭腔的哀求。她握着莱拉的手在发抖，眼泪一颗一颗砸在莱拉的手背上，滚烫。

莱拉抬起头，看向秋。那双黑眸里满是惊恐和心疼，倒映着她的脸——苍白的，没有血色的，嘴角还挂着一个奇怪弧度。那个弧度不是笑。她只是在扯嘴角，像是一个木偶被提线拉着向上弯。