姜宴兮身体猛地一震，一直平静无波的脸上，终于出现了一丝裂痕。她的手指无意识地抓紧了身下的座椅面料，指节泛白。她转过头，第一次主动看向魏惊鸿，眼神里充满了急切、恐惧和一丝小心翼翼的求证。

魏惊鸿迎上她的目光，看到了她眼底那抹微弱却真实的光亮。她心里莫名地松了口气，至少，姜宴兮还不是完全的死寂。

“妈现在的情况稳定了。”魏惊鸿将手机屏幕按灭，语气平淡地陈述事实，“低血糖加上情绪波动太大引起的昏厥。已经输上液了，没有生命危险。”

她没有说更多。那些，是她们母女之间，也是她和姜妤曦之间的问题，没必要在此刻告诉姜宴兮。

姜宴兮听着，紧紧盯着魏惊鸿的脸，似乎在判断她话语的真伪。然后，她眼中的恐惧褪去了一些，但急切和担忧依旧浓烈。她张了张嘴，似乎想说什么，但最终什么也没说出来，只是重新转回头，看向前方，身体却比刚才更加紧绷，像一张拉满的弓。

车子拐进医院大门，停在了住院部楼下。

魏惊鸿率先推开车门下车，夜晚医院特有的消毒水气味混合着寒意扑面而来。她绕到另一边，拉开车门。

姜宴兮动作有些迟缓地挪下车，膝盖的伤让她落地时踉跄了一下，魏惊鸿下意识地伸手扶住了她的胳膊。

姜宴兮身体一僵，但没有挣脱。

“能走吗？”魏惊鸿问，语气听不出太多情绪。

姜宴兮点了点头，挣脱了她的搀扶，忍着痛，自己站直了身体，抬头望向眼前这栋灯火通明却莫名让人感到冰冷的建筑。

妈妈就在里面。

她暂时忘却了身上的伤痛，忘却了与魏惊鸿之间的纠葛，忘却了那个屈辱的约定。她深吸一口气，迈开步子，朝着大门走去。她的步伐不快，甚至因为腿伤而有些蹒跚。魏惊鸿跟在她身后半步远的地方，看着她单薄的背影，看着她因为急切而微微加快却又不稳的步伐，眼神复杂难辨。

夜色中，医院大楼的灯光将两人的影子拉得很长，交织在一起，却又泾渭分明。

一段路，两个人，沉默地前行。

前方是病房，是牵挂，是未知；身后是来路，是胁迫，是交易的起点。

而在更深的暗处，那些未能宣之于口的情绪，如同潜藏的暗流，在寂静中汹涌翻腾，等待着下一个爆发的契机。

病房里。徐敏坐在床边的椅子上，身体微微前倾，手里端着一个小小的瓷碗，碗里的白粥已经见了底。她用勺子舀起最后一点，动作谨慎得生怕洒出一滴，送到姜妤曦苍白的唇边。姜妤曦顺从地微启双唇，含住，喉咙轻轻滚动，咽了下去。整个过程安静无声，只有瓷勺偶尔碰触碗壁的细微轻响。

已经快十个小时了。从下午接到那个电话，到此刻深夜喂完这最后一口粥，时间仿佛在两人之间凝固又拉长。

下午接到姜妤曦电话时，徐敏正在主持一个关于下季度海外市场扩张战略的董事会。手机震动，屏幕上跳出那个名字的瞬间，徐敏的心脏条件反射般紧缩了一下。最近只要和姜妤曦三个字相关的动静，都会让她神经紧绷。她几乎是立刻按下了静音，想要像往常处理工作电话那样，稍后再回。可就在她准备将手机反扣在桌面时，一种奇异的直觉攫住了她。

姜妤曦极少主动给她打电话，尤其是在身体不适之后。那通电话里，姜妤曦的声音很平静，甚至可以说平淡，听不出任何情绪，只是说：“徐敏，你有空的话，来医院一趟，我想跟你谈谈。”

谈谈？谈什么？是终于要彻底摊牌，指责她的冷酷，宣布和自己决裂？

徐敏不敢深想，脑中却不受控制地浮现出姜妤曦苍白的脸。愧疚、恐慌、后怕，还有一丝被这通电话勾起的不安，瞬间淹没了她。她甚至没有向与会的高管们做出像样的解释，只匆匆留下一句“会议暂停，后续由陆副总主持”，便在众人惊愕不解的目光中，抓起外套，近乎失态地冲出了会议室。

一路疾驰，心跳如擂鼓。

赶到病房时，姜妤曦正靠坐在床头，侧着脸，安静地望着窗外。午后的阳光透过百叶窗的缝隙，在她脸上投下明明暗暗的光影，她的神情是一种近乎虚无的平静，仿佛灵魂已经飘到了很远的地方，只留下一具空壳在这里。

她放轻脚步走进去，在床边的椅子上坐下。喉咙发干，嘴唇翕动了几下，却发不出任何声音。她发现自己竟然有些手足无措，像个犯了错的孩子，只能小心翼翼地观察着姜妤曦的每一个细微表情。

而姜妤曦，从她进门到坐下，目光始终没有从窗外收回来，仿佛徐敏的到来，与窗外飘过的一片云、飞过的一只鸟没有任何区别。

时间一分一秒地流逝，窗外的光线由明亮转为昏黄，再由昏黄沉入黑暗。护士进来换了两次输液瓶，量了体温和血压，又悄无声息地退出去。每一次，徐敏都紧张地观察姜妤曦的反应，但后者只是配合着医护的动作，眼神依旧空洞。

徐敏如坐针毡。她试图找些话说，问问身体感觉如何，或者说一些无关痛痒的琐事，但话到嘴边，又都咽了回去。

直到夜色完全笼罩下来，病房里只开了一盏壁灯，姜妤曦才终于有了动静。她极其轻微地转过头，目光似乎终于落在了徐敏身上，但又好像只是穿透了她，看向她身后的虚空。然后，她用一种很轻、带着长时间不说话后的微哑声音，开口道：

“我饿了。”

简单的三个字，却让徐敏浑身一震，几乎要感动得落下泪来。饿了……意味着她想吃东西了，意味着她愿意维持最基本的生命需求了。

“好，好，我马上让人准备！”徐敏几乎是跳起来的，声音因为激动而有些变调。她冲到门口，又想起什么，折回来按了呼叫铃，对着话筒语速极快地吩咐准备易消化的白粥和小菜，要求立刻送到。

等待食物送来的那段时间，徐敏坐回椅子，心情复杂难言。有松了口气的庆幸，有看到转机的欢喜，但更多的是更深的不安和疑惑。

这平静之下，到底酝酿着什么？

食物很快送来。徐敏坚持要亲自喂。她端着碗，舀起一勺粥，仔细吹凉，再送到姜妤曦嘴边。动作显得有些生疏，她已经很久没有做过这样服侍人的事情了，但此刻却做得无比认真。姜妤曦没有拒绝，只是沉默地接受着她的喂食，一口，两口……眼神依旧没有焦点，仿佛进食只是一种机械的本能。

一碗见底，徐敏问还要不要，姜妤曦几不可察地点了下头。整个过程，她们没有一句交流。徐敏的心随着一勺勺粥喂下，渐渐沉静下来，却又被另一种更深的茫然攫住。

这算什么？暴风雨前的宁静吗？

喂完最后一口，看着姜妤曦重新靠回床头，闭上眼，仿佛耗尽了力气，徐敏轻轻放下碗，心中那根弦依然紧绷着。就在这时，她放在口袋里的手机震动起来。突兀的嗡鸣声在寂静的病房里格外刺耳。是秘书打来的，大概是关于下午戛然而止的董事会后续。徐敏皱了下眉，本能地想要起身去外面接听，避免打扰姜妤曦休息，也避免这通工作电话破坏此刻微妙的气氛。

她刚一动，甚至还没完全站直身体——

“阿敏，坐下。”

一个声音轻轻响起，不高，却像一道无形的绳索，瞬间缚住了徐敏的动作。

阿敏。

徐敏的身体彻底僵住，血液仿佛在这一刻停止了流动。这个称呼……有多久没听到了？快二十年了吧？这个独属于年少时光、浸透着巷口栀子花香和隐秘亲昵的称呼，此刻从姜妤曦干裂苍白的唇间吐出，带着久远年代的尘埃和一种无法言喻的穿透力，精准地击中了徐敏心脏最柔软、也最不敢触碰的角落。

她几乎是踉跄着跌坐回椅子，手机在掌心持续震动，她却恍若未觉，只是死死盯着床上重新睁开眼的姜妤曦。

姜妤曦缓缓偏过头，目光终于不再是空洞的，直直地看向徐敏的眼睛。那双曾经盛满羞涩、欢喜、后来只剩下温顺和麻木的眼睛，此刻像两口深不见底的古井，映着壁灯微弱的光，里面翻涌着徐敏看不懂的复杂情绪。

徐敏屏住了呼吸，等待着她即将说出的的话语。姜妤曦的嘴唇微微颤抖着，似乎每一个字都需要耗费巨大的力气才能从胸腔里挤压出来。她看着徐敏，看了很久。然后，她终于开口，声音依旧很轻，却像一把生了锈的钝刀，缓慢地、一字一顿地，切割开横亘在两人之间二十多年的时光壁垒与厚重尘埃：

“为什么……”

她顿了顿，仿佛需要积蓄更多的勇气。长长的睫毛垂下一瞬，又抬起，那里面清晰的痛楚几乎要满溢出来。

“……为什么要嫁给魏斌？”

徐敏的瞳孔骤然收缩，像是被这句话猝不及防地刺中了最致命的旧伤疤，浑身血液瞬间冰凉。

姜妤曦没有给她任何喘息和反应的时间，紧接着，用那轻飘飘的声音，抛出了那个尘封在岁月深处，始终在姜妤曦心头无法不愈合的创口的疑问：

“我们……我们当初不是说好的吗？”