王海呼吸一滞，眼底深处有什么东西轰然崩塌。他的声音沙哑得不像话：“巨大的错误？如果那是错的，那我这辈子就没对过。”他突然抓住暮雪的手腕，力道既急切又克制，“暮雪，我再问你一次，你是真的想好了，要去过这种……‘正确’的生活？跟一个会做饭做家务、‘本分’的男人，生儿育女，相夫教子？没有激情，没有火花，没有……我。”

暮雪说：“你已经联姻了，本来与我无关好吗？我跟你本来就是一个天上，一个地下。麻雀就该过麻雀的日子，不应该靠近你这种上流社会的天之骄子。”

王海眼中闪过一丝受伤，随即被愤怒取代。“所以这就是你的结论？因为我要联姻，我们就天上地下了？”他冷笑一声，突然将暮雪拉近，声音低沉而危险，“暮雪，你看着我的眼睛，告诉我，你真的相信这些鬼话？还是说，这只是你用来逃离的借口？”他手指轻轻捏住她的下巴，逼迫她与他对视。

暮雪挣脱开：“王海，当心林家发现你在结婚当口还不收敛。你去找个催眠师删除有关我的记忆吧。抱歉，我不自量力了。”

王海僵在原地，脸色铁青，眼中闪过一丝疯狂。“收敛？”他低声重复这两个字，突然仰头大笑，笑声中带着几分悲凉，“我在自己的婚礼之前，对着我深爱的女人，谈什么收敛？”笑声戛然而止，他目光灼灼地盯着暮雪，“暮雪，你要我删记忆？好，那你先回答我一个问题——如果我删了，你会后悔吗？”

暮雪说：“我哪有资格谈后悔？本来我就是没有自知之明。一个平民本来就不应该读什么哲学。平白给自己添堵。”

王海步步紧逼，将暮雪困在楼梯与他的胸膛之间。“资格？是谁定义的资格？”他扯松领带，领口微敞，“读哲学让你添堵？那爱我呢？”他指尖轻触暮雪的脸颊，声音沙哑，“是不是也让你后悔不迭，恨不得从未发生？回答我，暮雪，我要听你亲口说。”

“是。”暮雪平静地回答，“如果有机会重来，我不会与你对话，我会在一开始就答应同事的纠缠。他说得对，我不应该挑剔，他那样的配我才是最合适的。好高骛远的人本来就应该遭雷劈。”

王海如遭雷击，眼底翻涌着难以置信。“所以你宁愿回到那个平庸琐碎的过去，也不要……不要我？”他后退半步，神色晦暗不明，忽而轻笑出声，“呵，暮雪，你知道吗？你比我想象的还要残忍。但我不信。你看着我的眼睛，再说一遍。”

暮雪转身向公交车站走去：“王海你讲讲道理好不好？是你要联姻，是你一次次地背叛我，是你先不要我的……算了，跟你说这些干什么……”

王海下意识攥住暮雪的手腕，掌心滚烫。“我那是……”联姻二字哽在喉间，他第一次在女人面前词不达意，“暮雪，给我十分钟，不，五分钟就好。就当是……最后一次听我说话。”

暮雪看了一眼手机，上面显示公交车七分钟后到达。

王海捕捉到她的动作，眼神一黯。“四分钟。我知道你在赶时间，我保证不会耽误你太久。”他松开她的手腕，后退半步，做了个请的手势，目光却始终锁定在她脸上，“就在这里，我说完你就可以走。”

暮雪说：“你说你的，反正我也要等车。”

“好。”王海深吸一口气，眼神变得复杂而深邃，“联姻的事……我可以解释，但不是现在。”他从西装内袋取出丝绒小盒，没打开，只托在掌心，“我送你的粉钻，拿着它，至少……至少留个纪念。”

“不要。以后我会在小镇朝九晚五，哪有机会出席宴会带珠宝？你真想送，送我个围裙估计还能用到。”

“围裙？”王海呼吸一滞，心口仿佛被针扎，喉间溢出一声苦笑，“好，算我……不懂你的生活。”他收起珠宝盒，沉默片刻，“那如果我现在说，我可以毁了这场联姻，放弃所有精心布局的‘利益’……你会停下等那辆公交车吗？”