宴会厅内宾客如云，新贵旧勋，济然一室，期间，不断有人和华昭晖打招呼，他都一一回应，并向人介绍他身边的华女晖——他的亲妹妹。

武汉的人并不清楚林桢与华家往事，只道听途说些许皮毛，但都三缄其口，不敢在人大喜的日子往出说，恐惹当事人不快。

新娘穿着昂贵的进口的婚纱，白色的头纱上蕾丝花纹复杂，宽大的裙摆缀满珠宝，她父亲是本地政要，母亲家族经商，战争结束，武汉光复，原本就显贵的家族，更增添了富有。

抗战胜利，政府内部都争抢接收伪政府资产，时人谓之“五子登科”，金子、银子、房子、车子、女子。血战八年，上下疲惫，为了团结人心，对付新的敌人，上层对内部这种行为也表示默许。

名利场变化如云，有人黯然退场，有人横死街头，有人踩着尸骨，横空出世。

婚礼繁琐，流程才过半，兄妹两人都有点坐不住了，对视一眼，趁人不备溜了出去。副官一脚油门，在一个小巷停下，华文晖降下车窗，华女晖的视线越过二哥，看清巷子的一瞬，她瞳孔猛地一缩。

推开车门，站在巷口，那种熟悉的感觉再度袭来。

“这一带马上要拆了。”华文晖在她身后站定，“改成学校，我们准备办一个遗族学校，专收抗战死难者孤儿。”

“怎么样，要不要来我们的学校当老师。”

华女晖回头看了二哥一眼，“你要让我当校长的话，可以考虑。”

“你怎么不说当委员长呢。”

“我再带你去个地方。”

“去哪儿？”

汽车在一片墓园停下，凯旋门简陋，却庄严朴素，正中题写“浩然正气”四个大字，两边是挽联。

华女晖跟着华文晖往前，一排排墓碑整齐，贴着一张张迥异的年轻面庞，年纪轻轻就死掉的年轻人，在羸弱的国家，有着太多太多。

一边走，华女晖一边听二哥道：

“齐崤死后，他的骨灰暂厝在很多地方，齐家拒绝了这个背离家门的子弟，殷成和战友要随部队开拔，只能将他的骨灰留在武汉，后来大哥听说这件事，出钱买了地，把他安葬了。”

华女晖不可置信道：“大哥不是这么和我说的，他说他被齐家带走了。”

“大哥当然不会告诉你，你要是听说齐崤无处安葬，一定会去找他，你当时怀着孕，他怎么会让你乱跑。”华文晖回过头，平静道，“不告诉你他被齐家带走了，你就会一直去看他，他死了，人死了，活着的人要往前看。”

“这一代还埋着很多北伐牺牲士兵的骨灰，让他安睡在这里，他也能心安吧。抗战的时候，有汉奸向日本人邀宠，日本人听说这一带埋的都是北伐，把这里所有的坟都挖了，尸骨丢进了江里。”

“两岸的船夫不忍见烈士曝尸荒野，自发打捞，但很多尸骨都混在一起了，没法儿分开，只能掩埋在一处。抗战胜利后，士绅们集资，修了这一处陵园。”

他在一块明显比其他碑要大的无名碑前停下脚步，“实际打捞的遗骨数量，和墓园的名册是对不上的，能被辨认的尸骨，都重新立了碑，那些残破的，无法辨认的，都在这里。”

“他可能在这儿，也可能不在这儿，没人知道。”

华女晖再忍不住，失声恸哭，她听不下去了，不公啊，实在不公，上天为什么要对一个满怀理想的年轻人如此不公，人死了，连一具完好的尸骨都无法保存。

他做错了什么，要被如此对待？

华文晖张臂，将肩膀借给妹妹，良久，当耳边的哭声渐渐变弱，华文晖开口道：

“小妹。”

“我宁可希望你跟林桢离婚是因为你在外面有人了，我不希望，你站在我和党/国的对立面。”

“同情者的下场，你看到了，也体会到了，不要让二哥为难，也不要让二哥，成为下一个你。”

华文晖在军中，最了解前线，当局已经完成军队整编，磨刀霍霍，几十万军队进攻中原，山东、陕北，都是重点进攻对象，和平已经不可能了。

“二哥。”一滴绝望的眼泪划过脸颊，华女晖知道她自己劝不了二哥了，“我不会抛弃你的。”

“这样最好。”

新学校的筹备紧锣密鼓进展起来，校长是专门请来的有名学者，授课老师也多是专科学校或者大学毕业生，新老师中，华女晖遇到一位故人。

胡明瑛高兴同华女晖招手，“女晖姐姐。”

战前，胡明瑛就考上了大学，怕有人知道她在自家做女佣的经历嘲笑她，对外只说她是寄居的远房亲戚，她和华女晖保持着书信往来，一直到战争开始前才因为交通中断而停止。

“明瑛！”华女晖有着吃惊。

胡明瑛接下来的话更让她吃惊，“我可是来找你的。”

“嗯？”

胡明瑛原本在长沙一所女子高中任教，听说华女晖在武汉，专门从长沙过来，到她所在的学校应聘。

“好好好。”华女晖拉了胡明瑛的手，“你快和我回去，胡妈见到你一定很开心，就是不知道她现在还能不能认得出你。”

胡妈年纪大了，人渐渐痴呆起来，不认识身边的人，只记得要去做活。

华女晖带着胡明瑛回家去见胡妈，胡妈眯着眼睛，认真看了胡明瑛好久，“我觉得你有点眼熟。”

“我是你堂弟的侄女明瑛啊。”

胡妈一听堂弟，骂骂咧咧道：“哎哟，我那个该死的堂弟还没死呢，就是他撺掇我妈把我卖了的，杀千刀的死货。”

“走走走！”胡妈站起身，把两人往出赶，“王八羔子，滚远点，别让我再看到你们。”

华女晖和明瑛两人被赶出来，倒也不恼，看了对方一眼，噗嗤声笑了出来。