那个人心里有火，烧得旺，烧得亮，烧得什么都不怕。

她去了延安。

那是对的。那种人，就该去那种地方。

“佑华呢？”陈静问。

“嫁人了。”林文渊说，“嫁到重庆去了，跟着她丈夫。她丈夫是军官。”

陈静点了点头。佑华胆子小，嫁个军官也好，至少有人护着。

“张云涛你认识吗？”陈静问。

林文渊看了她一眼：“认识。他是我在雅礼的学弟。”

“他被抓了。去年十一月，老闸捕房。”

“我知道。”林文渊说，“组织上正在想办法。”

陈静沉默了一会儿，问：“那天巡捕房去抓人，是因为有人告密？”

林文渊没有回答，端起茶杯又喝了一口。

“有些事，”他说，“知道得越少越好。”

陈静没有再问。

两人坐了一会儿，林文渊站起身，戴上礼帽。

“陈小姐，”他说，“你在明家做事，要多加小心。明先生快回来了。”

陈静一愣：“哪个明先生？”

“明楼。明家的大少爷。”林文渊压低声音，“听说他在南京那边的事办完了，年后就要回上海。”

陈静心里一动，面上却不动声色：“你怎么知道？”

林文渊笑了笑，没有回答，转身走了。

陈静坐在茶馆里，把那壶茶喝完，才起身离开。

走在霞飞路上，陈静脑子里乱成一团。

向歆去了延安。佑华嫁到了重庆。林文渊也来了上海。

才一年多的工夫，什么都变了。

她想起岳麓山上的那个秋天，想起林文渊说“有些事，总要有人去做”。那时候她不懂，现在她懂了。

做那些事的人，有的去了延安，有的嫁了人，有的还在做。

她也在做。

陈静加快脚步，往公寓走去。