找不到。

这么大个县城，一个人如果真的想躲，那你去哪找？

他忽然想起付明海那双眼睛，总是平静的，没什么情绪的，看他的时候空荡荡的，好像他根本不存在。或者说，那双眼睛根本就不看他。那样的一个人，要是打定主意不让谁找到，是不是大概真的就找不到了？

张天河累的小腿发软，他靠着墙缓缓地滑落，跌坐在了地上，抬头是漆黑的夜空，没有星星，只有厚重的云层压着，像要下雪。

就在这时，他突然听到了一声细微的声响。

很轻，像是金属碰撞的声音，从巷子的深处传来。

张天河心里一动，他连忙手脚并用的从地上爬起来，手心、膝盖处都沾上了灰尘也没让他停下动作，他随意的将手心往裤腿上蹭了蹭，慢慢往前走。

巷子尽头是个废弃的小院子，以前可能是个修理铺或者什么别的东西。门上还挂着半块铁皮招牌，哪怕张天河5.2的视力也已经看不清了。

院子里有光，是一盏老式的煤油灯，玻璃罩子熏得发黑，火苗在风里忽明忽暗地跳动着。灯放在一块倒扣的水泥砖上，煤油灯昏黄的光晕里，蹲着一个人。

是付明海。

虽然张天河也不知道为什么自己仅从一个蹲着的背影就能认出来，说他思之过深也好，说他怎么样都行，他就只看一个背影便能笃定眼前的人是付明海。

他背对着自己，蹲在地上，面前放着那辆单车。他手里拿着不知道从哪儿找来的工具，此刻正对着车链子较劲。

张天河站在墙外的黑暗里，静静地看着他那沉默、固执的背影。看着那盏在风中飘摇、即将熄灭的火苗。

恍惚之间，脑海里又想起周锦芳的那句话，“桦北零下十几度的晚上，他就那么抱着你，深一脚浅一脚地在雪地里跑……”

那个七岁的男孩和眼前这个十四岁的少年隔着久远的回忆、隔着微弱的火苗，竟稍稍有了些许重叠。

他张了张嘴，想喊一声，可是却怎么也发不出声音。

他说什么？“喂，跟我回去”，还是“我妈让你回去”？

又或者……道、道、道歉？

张天河的手指在口袋里蜷缩起来，指尖扣着手上的倒刺。

他在心里斟酌“对不起”这三个字，却怎么也说不出口，只能硬生生的再咽下去。

开什么玩笑？他这辈子就没正儿八经的跟谁道过歉，更别提是对付明海。那他以后的面子往哪放，他岂不是以后都要矮付明海一截了？

他横了横心，慢慢地往前挪步子。

付明海完全没注意到身后的人，或许是他也完全想象不到会有人出现在这里。

一阵寒风刮过，吹得煤油灯里的火苗猛地一歪，差点灭了。付明海停下手里的动作，伸出手——

下一秒，他愣住了。

张天河正蹲在他的旁边，用掌心小心翼翼地拢住玻璃罩，直到火苗稳定下来。动作很轻、很小心。

火光映在他们两个人的脸上，因为太暗了，以至于张天河看不清付明海有些错愕的眼神，更看不清那眼神里隐含的别的情愫。

张天河看着他，感觉脸上烧的厉害，当然并不是因为火苗，那点热根本不算什么。他就是烧。从耳朵根子开始烧，烧到脸颊，烧到脖子。以至于他躲闪了一下眼神，犹豫了一会儿，正在纠结该如何开口。

只是付明海已经站了起来，他居高临下地看着张天河，似乎在等他究竟要说什么。

张天河以为他不耐烦，也跟着连忙站起身，声音干涩，比蚊子嗡嗡还轻，几乎听不见，“……回去。”

付明海垂着的眼眸抬起来，他上下打量了一下张天河，看了看他的衣着，裤腿上沾的灰和因为长时间被风吹而有些泛红的脸颊。

还有，他是怎么找到这儿的？

“不用了，”付明海的手按在单车龙头上，正欲转身，“麻烦你告诉阿姨，她不用担心。”

见他要转身，张天河心里猛地一颤，他往前追了两步，欲言言言又止止止，看着付明海略显单薄的背影、看着这辆被他破坏后的单车，还有周锦芳，如果他没能带付明海回去，那他妈该有多担心？她会一直等吧，等到半夜，等到天亮，等到……

他别扭极了，只能用这个理由说服自己，于是张天河不死心地又喊了一遍，虽然仍旧像蚊子嗡嗡，但这次带了前缀。

“哥……”

张天河的喉结动了动，这个字从喉咙里挤出来，生涩得像是第一次说，又像是说了很多次但很久没说了，“……回去。”