“最后一扇。”

辛洛站在那扇门前，手垂在身侧，没有去碰。

门比他俩都高，深棕色的木头上刻着细密的纹路，像树的年轮，一圈一圈从中心向外扩散开来。

门把手上的牌子写着“终”，字的下面还有一行更小的字，小到严杉眯着眼才看清——

“你听见了吗？这一次，是未来。”

辛洛转头看了严杉一眼。

严杉不知道他在想什么，但看见他的喉结动了一下。

他把手伸过去，握住了辛洛。

手指依旧凉，但好在没在抖。

最后他深吸一口气，还是转动了门把手。

门被打开，这次里面既不是房间，也不是站台，而是一个阳台。

阳台上摆着两把藤椅，中间一张小圆桌，桌上放着两杯茶，热气从杯口慢悠悠地升腾缭绕起来，在晨光里散得很慢。

远处是山，山上是树，树梢被风吹着，一层一层地翻过去，像绿色的浪。

太阳刚从山后面露出来，光线是金黄色的，软软的，把整个阳台照得发暖。

藤椅上坐着两个人。

严杉认出了自己——穿着那件米白色的薄针织衫，头发比现在长一点，刘海快要遮住眼睛。他靠在椅背上，手里拿着一本书，但没在看，只搁在膝盖上。辛洛就坐在他旁边，穿着一件风格看起来属于严杉的略有些大的衣服，袖子卷到手肘，露出一截小臂。

那些疤还在，但颜色似乎更淡了，几乎要和皮肤融为一体。

他手里拿着手机，在翻什么东西，翻着翻着就歪过头，懒懒靠在严杉肩膀上。严杉没有动，只是把书换到另一只手上，空出来的手放在辛洛头发上，慢慢梳了一下。

谁都没说话。

阳台很安静，只有风声，和偶尔远处传来的鸟叫。阳光从他们身上慢慢移过去，从脸上移到胸口，从胸口移到膝盖，从膝盖移到地上。

茶好像凉了。

严杉拿起杯子，去屋里添了热水。回来的时候，辛洛已经坐直了，正伸着头在看他的书。

“第几页了？”见他回来，辛洛问。

“一百三十七。”

“讲的什么？”

严杉笑笑，双手撑在辛洛肩上，弯下腰，把下巴搁在他头顶，“讲……一个人等了很久，另一个人来了。然后他们一起等天亮。”

辛洛也笑了一下。“结局呢？”

“还没看到。”

“那你猜。”

“那我猜。”严杉把书拿来啪一下地合上，微微仰头想了想，“结局是，天亮之后，他们还在。”

辛洛看着他，笑得眼睛在和煦日光里愉快地眯着。

严杉站在门口，看着门里面的自己，也看着门里面的辛洛。

辛洛也看着门里面，表情很平静，眼眶却红了，没有哭，只是红了，像冬天被风吹过的。

未来。

他们的……未来。

辛洛的声音很轻，“如果有一天……我们不用再进副本了，太阳正常升起，也不用再等系统提示。如果有一天——我们只是坐在阳台上，喝茶，看书，等天亮……”

严杉也低着声音，像怕惊扰，“会有的。”

突然，门里面的辛洛抬起头，看着不远处二十多岁的自己，有一点惊讶，但随后就了然地笑了。

“来啦。”

辛洛犹豫了一下，还是走过去，“这些……多久？”

这些太美好的画面，要多久才能到来？

门里面的辛洛想了想，“不久，才几年。你很快就不用等了。”

“为什么？”

那个辛洛又笑起来：“你知道的呀，因为——”他看了一眼辛洛旁边的严杉，“他来了。”

辛洛不禁看了眼门里面的严杉。那个严杉也看着他，嘴角弯了一下，没说话。

辛洛点点头，往后退了一步。他伸手从口袋里掏出那张车票——第六站的那张。他把车票放在小圆桌上，压在茶杯下面。

“留着。”他说，“不用还了。”

门里面的辛洛低头看看那张车票，又抬头看着他。“你想好了？”

辛洛点头。

于是门里面的辛洛笑了一下，把车票从茶杯下面抽出来，折好，放进口袋里。

他站起来走到辛洛面前。