姜愉伸手，把被子拉上来，盖住两个人。月光透过窗帘洒进来，落在被子上面，像一层薄薄的纱。叶浣闭上眼睛，感觉到姜愉的手指在她的皮肤上慢慢滑过。很轻，很慢，像在画画。

她想起了很多事。想起开学典礼那天站在操场上，远远地看着台上的姜愉。

想起第一次在排练厅叫“学姐”，紧张到声音发抖。

想起那个雪夜，姜愉说“等我，一起走”。

想起那个淡粉色的保温杯，想起那束洋桔梗，想起那条围巾上绣着的她的名字。

想起姜愉说“你从来没有让我失望过”，想起姜愉说“我在等你了”，想起姜愉说“我喜欢你”。

每一句话，每一个画面，都像星星一样，在她脑海里亮着。而此刻，姜愉就在她身边，手指在她皮肤上画着看不见的画。叶浣的眼泪从眼角滑下来，落在枕头上。姜愉的手指停了一下。

“疼吗？”

“不疼。”

“那怎么哭了？”

叶浣睁开眼，看着姜愉。月光落在她脸上，桃花眼里的光温柔得像水。“因为开心。”姜愉低下头，亲掉她眼角的泪。然后继续。

那天晚上，月亮很圆，桂花很香。叶浣第一次知道，原来喜欢一个人，可以喜欢到这种程度。

不是心跳加速，不是脸红耳热，是把自己交出去，一点都不怕。

因为接住她的那个人，是姜愉。

第二天早上，叶浣醒来的时候，姜愉已经醒了。侧躺着，一只手撑着头，看着她。

“你又看了很久？”

“一会儿。”

“你每次都说一会儿。”

姜愉笑了。她伸手把叶浣脸上的头发拨开。

“疼吗？”

“有一点点。”

“那今天别去书店了，在我家休息。”叶浣摇头。

“我想去。”

“那随你。”

她们躺在床上，没有起床。

阳光从窗帘缝里挤进来，在床单上画了一道金色的线。

叶浣靠在姜愉怀里，听着她的心跳。咚咚咚。和昨天一样，和前天一样，和每一次一样。

“姜愉。”

“嗯。”

“我们以后会一直这样吗？”

“会。”

“你保证？”

“我保证。”

叶浣闭上眼睛，嘴角弯着。

窗外有鸟叫，远处有车鸣，桂花香从窗户飘进来，甜甜的。

她想，这就是她要的生活。不是轰轰烈烈，是安安静静。

每天早上醒来，看到姜愉的脸，听到姜愉的心跳，闻到桂花的香。

然后起床，吃早饭，去书店，看书，喂猫。晚上一起走在校道上，手牵着手，影子拖在身后，很长很长，像是可以走到时间的尽头。

那天下午，她们还是去了书店。

林老板看到叶浣，说“你今天脸色不太好”。

叶浣摸了摸自己的脸。“有吗？”

“是不是没睡好？”姜愉在旁边说“她睡得很好”。

林老板看了姜愉一眼，没有说话，端着茶杯回了休息室。

橘猫从柜台上跳下来，走到叶浣脚边，蹭了蹭。

叶浣蹲下来，摸了摸它的背。

“它今天怎么这么粘人？”

“因为它喜欢你。”

叶浣抬起头，看着姜愉。姜愉站在书架前，阳光从窗户照进来，落在她身上。

“那你呢？”姜愉弯了一下嘴角，没有说话，但她的耳朵红了。

叶浣笑了。