齐星光的小阁楼里。

邓希远站在房间中央，目光缓缓扫过这个狭小却整洁的空间。房间呈不规则的三角形，拱形屋顶下，斜面的两扇天窗投下明亮的阳光。最高的地方人能舒展站立，那里放着一张单人床，床靠窗的位置是一张宽大的书桌，桌上除了一台电脑，就是一排立着的专业书籍——《算法导论》《交互设计精髓》《用户体验要素》。书桌旁立着一个简易衣柜，门口左手边是个鞋柜，右手边是仅容一人转身的卫生间，淋浴、马桶、洗脸台紧凑地挤在一起。另一面直墙被改造成开放式小厨房，半人高的茶水台作为分区。如果从卫生间旁的小门出去，直走可下楼，左转则是一个小小的露台。

齐星光推开露台门：“这里视野最好。”

邓希远走出去。露台不大，栏杆锈迹斑斑，但收拾得很干净。两把竹编椅子围着一张低矮的茶台，台上摆着烟灰缸——空的。角落里有两盆耐寒的绿植，在冬阳下舒展着叶子。

“这套桌椅是上个租客留下的，”齐星光说，“有时候朋友来，就坐这儿聊天，敞亮。”

的确，比起屋内，这里更适合交谈。邓希远在一把竹椅上坐下。老洋房的位置选得好，望出去是成片的法国梧桐，虽已落叶，枝干遒劲。阳光落在身上，驱散了清晨的寒意。

齐星光端出两杯咖啡，有些不好意思：“只有速溶的，将就一下。”

邓希远接过，抿了一口：“今天叫我来，不只是喝咖啡吧？”

齐星光在他对面坐下，双手握着温热的杯子，指节微微用力。他沉默了几秒，才开口：“肖怡最近……不太对劲。”

“怎么不对劲？”

“她拒绝和我见面。”齐星光眉头拧紧，“不是一次两次，是连续一周了。每次我约她，她都说忙。打电话也不接。”

“最近……山里没什么事情发生吧？””邓希远看着他，

见齐星光质疑的表情，又解释道，“我是说野猪。”

齐星光放下杯子，“我总感觉，好像有什么事情，你们都知道，但都不告诉我。”

他抬起头，直视邓希远：“那天你们来装监控、换门，说是防野猪。但野猪需要防狼喷雾吗？需要电击棒吗？你是个做事极有条理的人，不会因为一个‘可能存在的威胁’就如此兴师动众。你们在防的不是野猪，是人吧？”

露台上安静下来。远处传来市井的嘈杂声，车流声，像背景音般模糊。

邓希远缓缓转动手中的纸杯，咖啡表面漾开细微的涟漪。他没有否认，也没有承认，只是问：“你为什么会喜欢肖怡？你知道她……和别人不同。”

“没有什么不同。”齐星光几乎没有思考，立刻给出了答案，“她画画时眼睛会发光，喂猫时会不自觉地笑，做噩梦时会缩成一团，吃到喜欢的冰淇淋会晃脑袋……她和其他人并没有什么不同。”

他顿了顿，看向邓希远：“我知道你们担心什么——担心我太年轻，负担不起她的过去；担心我只是一时冲动，等新鲜感过了就会离开；但邓总，喜欢一个人，不是因为她‘完美’，没有人完美，而是因为在一起，我们都可以找到更幸福的自己。”

邓希远沉默地听着。阳光在他眼角细纹里跳跃。

“所以，”齐星光身体前倾，双手交握放在膝上，“请告诉我，你们到底在防什么？肖怡到底在怕什么？我有权利知道——不是以‘保护者’的身份，而是作为想要和她一起走下去的人。”

风穿过梧桐枝丫，发出沙沙的声响。

邓希远终于放下纸杯。他看向远处，目光深远，像在权衡什么。许久，他开口，声音低沉而平稳：

“有人在跟踪她。”

齐星光的脊背瞬间绷直。

“签售会不是意外。”邓希远转回头，看着齐星光瞬间苍白的脸，“我们装监控，不是防野猪，是防人。我们换门，不是防野兽，是防可能的闯入。”

“为什么不告诉我？”齐星光声音发颤。

“因为告诉你没用，只会多一个人焦虑。肖怡的状态刚稳定，我们不想让她觉得全世界都在监视她——那会触发她最糟糕的记忆。”邓希远顿了顿，“而且，我们以为只是普通的狂热粉丝，过一阵就散了。”

“但现在不是了，对吗？”齐星光盯着他，

邓希远没有回答。但他的沉默，本身就是答案。