你抱我的时候，我不会愣住，我会抱住你。

你跑的时候，我会追。你哭的时候，我会擦。你讨厌我的时候，我会等。从你七岁就在等，等你长大，等你回来，等你戴上我的戒指。

我不怕等。多久都等。”

门开了。宋嘉鱼站在门口，满脸泪痕，伸出手握住霍染的手。一冷一热，在夕阳下安安静静地待着。

“姐姐，我不讨厌你。我讨厌她抱你。”

“我知道。”

“你以后不许让她抱。谁都不许。除了我。”

“好。”

“拉钩。”

两个人的小指勾在一起，念完了那句念了无数遍的话。

宋嘉鱼把脸埋在霍染的肩窝里，闷闷地说：“你以后不许愣住。她抱你，你推开。

她叫你‘阿染’，你说‘请叫我霍大夫’。

你是我的人，只能我看，只能我叫，只能我抱。”

霍染笑了，是真正的、眼睛里也有笑意的笑：“好。你抱。”

那天晚上，宋嘉鱼坐在床上，抱着霍染的枕头：“陆清仪走了吗？”

“走了。下午就走了。”

“你写信告诉她。说你不喜欢她抱你。说你妹妹会生气。说你妹妹吃醋的时候像河豚让她别来了。”

“好。我写。”

第二天早上，宋嘉鱼在饭桌上宣布了这件事。她坐在霍染旁边，手里端着粥碗，表情很认真：“娘，昨天有人来找姐姐。

南京的同学，女的，比林淑宜好看。

她抱姐姐了。姐姐没推开，耳朵红了。”

江时玥看了看霍染。霍染低着头，耳朵又红了。

“然后呢？”

“然后我哭了。我说以后不许让人抱。她说好。我原谅她了。”

江时玥看着她红红的眼睛和翘着的嘴角，又看了看霍染红透的耳尖和那枚安静的金戒指，叹了口气：“你们这两个孩子——一个吃醋，

一个脸红。什么时候是个头？”

宋嘉鱼想了想，笑了：“一辈子。

一辈子都不够。”

江时玥端起粥碗，嘴角翘着，眼角细细的纹路舒展开来：“那就一辈子。我等着。”