清晨的雾色薄薄覆在城市上空，天刚蒙蒙亮。

初秋的早晨带着刺骨的微凉，街道干净空旷，没有夜市的喧闹，没有放学的人潮，只有早点铺腾腾的热气，袅袅升起，揉碎了清冷的晨光。

这是林锐极少踏足的清晨烟火。

他住校以来，向来卡点起床、赶早自习，三餐基本在学校食堂解决，从未早早走出校门，看过这座城市破晓的模样。

但今天不一样。

天刚亮透，手机屏幕就亮起一条消息，简单四个字，干净利落——

【校门口，等你。】

是顾鑫。

林锐盯着屏幕看了两秒，心口轻轻发暖，睡意瞬间消散大半。

他最近几天情绪一直压着事，没人可说，也不敢说。

校内暗流涌动，班里几个游手好闲、抱团滋事的男生，看不惯他清冷孤僻、成绩稳居前列，又不爱扎堆附和，总觉得他清高装拽。从前林锐忙着帮家里招工请假频繁，他们不敢招惹，如今他彻底返校、作息稳定，这群人便开始变本加厉找事。

课堂故意挪走他的课本、背后故意摔他笔袋、课间故意堵在走廊出言嘲讽，昨天更是趁没人，把他堵在楼梯拐角推搡了两把，言语恶劣挑衅。

林锐性子隐忍，不愿惹事，更不想把校外的顾鑫扯进自己的校园麻烦里。

他知道顾鑫早已脱离校园，常年在市井混迹，认识的人杂、气场硬、手段干脆。一旦让顾鑫知道自己在学校受委屈，这群学生绝对讨不到好。

他不想因为自己，让顾鑫跑来学校与人争执，便硬生生把所有委屈和闷气全部压在心底，装作无事发生。

所以这两天傍晚见面，他刻意收敛情绪，刻意笑得平和，刻意不提半句校园糟心事。

本以为掩饰得天衣无缝。

却偏偏瞒不过顾鑫。

顾鑫太敏锐了。

从前几天开始，他就察觉到林锐的不对劲。

少年眼底藏着压不住的郁色，说话比以前更克制温柔，肢体习惯性紧绷，傍晚并肩走路时，偶尔会下意识走神、垂眸沉默，连牵手都带着一丝不易察觉的拘谨。

顾鑫没当场追问。

他懂林锐的自尊心。

在校读书的少年，最要强、最好面子，最怕被校外的恋人看见自己狼狈受欺负的模样，更怕麻烦对方。

所以顾鑫不急。

他只是默默记在心里，不动声色观察，直到昨晚，彻底摸清了端倪——有人在校园里欺负他的小孩。

于是清晨天未大亮，他提前收完晨间备货，换了一身深色长袖，袖口依旧扣得严实，遮住小臂纹身，早早守在了高中校门口。

清晨七点不到，校门敞开，零星走读学生背着书包入校。

林锐简单洗漱完毕，换好校服，背着书包走出校门。

远远的，他就看见路灯下站着的人。

顾鑫身形清瘦挺拔，立在薄薄晨雾里，气质冷白疏离，和周遭朝气蓬勃的学生格格不入。他没有笑，眉眼微微压着，周身气场沉得厉害，没有往日傍晚等候时的温柔松弛。

林锐心头轻轻一跳。

下意识有点慌。

他几乎瞬间猜到——顾鑫知道了。

“怎么这么早？”林锐快步走上前，刻意放软语气，试图像往常一样自然，“今天不用摆摊？”

顾鑫垂眸看他。

目光静静扫过他袖口微微褶皱、手臂下意识紧绷的小动作，最后落在他眼底藏不住的轻微疲惫上，声音低沉、极淡：

“有事。”

简单两个字，没有温度。

林锐喉结微滚，不敢再接话。

顾鑫没继续追问他的委屈，也没拆穿他的掩饰，只是侧身抬下巴，看向不远处冒着热气的早餐铺：“先吃早饭。”

这是他们确定关系以来，第一次一起吃清晨早餐。

以往都是傍晚暮色相见、晚风同行，从没有这样天光破晓、人间初醒的并肩陪伴。

早点铺烟火缭绕，蒸笼热气翻滚，油条、包子、豆浆的香气扑面而来，市井烟火温柔又治愈。

顾鑫熟练点单，记得林锐所有清淡口味，不要辣、不要甜腻、偏爱温热豆浆和软口小笼，全程不问他意见，熟稔得像是已经陪他吃过无数次清晨三餐。

两人坐在小小的早点铺窗边，晨光透过玻璃落在桌面，温柔细碎。

林锐低头安静吃东西，心里却一直悬着。

他太了解顾鑫的性格。

平时温柔纵容、耐心软糯，可一旦触到底线，护短护得极致偏执，冷起来没人敢靠近。

今天这股沉压的气场，绝对是动怒了。

早餐吃得安静又快速。

刚放下碗筷，校门口忽然涌进几个熟悉的身影。

正是那几个连日霸凌、故意找事的同班男生。

几人勾肩搭背、吊儿郎当，嘴里嬉皮笑脸聊着昨晚的游戏，丝毫没注意窗边的两人，说说笑笑往校门走。

就是这一刻。

顾鑫起身。

椅子轻轻往后一拖，轻微的声响，却带着极强的压迫感。

林锐心头一紧，伸手想去拉他：“算了，没事的，不用——”

话没说完，顾鑫已经抬步走了出去。

晨光落在他身上，褪去了所有温柔，只剩下常年混迹市井、遇事从不退让的冷硬气场。

他直接横步拦在那几个男生面前。

四人队伍骤然停下。

原本嬉闹的笑声瞬间卡死在喉咙里。

清晨的校门口本就人少，骤然安静得可怕。

几个学生一开始还皱眉不爽，刚想开口怼人，看清顾鑫脸的瞬间，脸色唰地一下白透了。

他们认得顾鑫。

整条夜市街、周边学生圈子，没人不认识这个早早辍学、摆摊却极有底气、人脉极广的男人。

平时校外混混、社会闲散人员，见到他都要客气让路，从不招惹。