“下次，”时沧渺低声开口，语调柔软，“若是再听见，直接叫我。”

阎无欲抬眼望向他。

“我知道你都听见了。”时沧渺坦诚道，“往后不必独自在门外等候克制，叫我就好。让我知道，你在外面。”

阎无欲喉结轻轻滚动一下，压下心底翻涌的万千情绪。片刻后，低声应下。

“好。”

---

【三·对坐】

时沧渺拿毛巾随意地擦着湿发，坐到自己床边；阎无欲坐到另一张床的床沿，两人静静对望。窗外假黄昏铺洒暖金光影，透过落地窗落进房间，将二人侧脸衬出层次分明的明暗轮廓。

时沧渺一边擦拭发尾，一边轻声唤他全名：“阎无欲。”

自相遇至今，他第一次在这般安静温柔的氛围里，毫无缘由地唤出完整名字。

阎无欲抬眸应声：“嗯。”

“你最开始留意到我，是在何时。”

阎无欲没有半分迟疑，直白作答：“午夜凶塔第七层，你站在镜前旁观执刑，后颈泛起红意。”

时沧渺擦头发的动作骤然顿住：“居然那么早。”

“还要更早。”阎无欲补充，“副本第一层，你迈步踏入塔门，白衣袖口蹭过门框铁锈，你低头瞥了一眼衣袖，轻轻皱了下眉。”

时沧渺一时怔住。那是刚进副本瞬间发生的小事，他自己早已淡忘，阎无欲却牢牢记到如今。

“从那一刻起，你就一直在留意我。”

“嗯。”

“为什么。”

阎无欲短暂沉默，将手放在两张床铺中间的缝隙之上。“我见过无数进入副本的玩家。有人害怕落单，拼命往前冲；有人畏惧前路凶险，故意缩在队伍末尾。唯独你，始终站在最后，却不见半点怯意。”

时沧渺看向他放在床缝间的手：“你怎么确定我不是害怕。”

“你在研究规则。”阎无欲平静道，“你将注意力全落在系统播报条文上，藏在袖中的手指轻轻点了四下，对应四条副本规则，逐条核对梳理。你不需要依附人群，也不用仓皇躲避，只等理清所有规矩，便能独自前行。”

时沧渺缄默不语，慢慢攥紧手中毛巾。原来从初见那一刻，这个人便看透了自己，留意的不是外貌身手，而是通过袖中细微的小动作、冷静思考规则的样子，看穿他骨子里的独处自持，却始终缄口不言，默默相伴至今。

“那时候你就清楚，我是什么性子的人了。”

“不算全然明白。”阎无欲轻声回应，“只是心底生出一个念头。不能一直让你一个人。”

时沧渺垂首，把毛巾叠整齐放在床头柜上，随后伸手，将自己的手也放在两床缝隙之间，手背朝上，距离阎无欲的手仅有一寸空隙。

阎无欲低头看向那只缠着薄纱布的手，慢慢将手靠过去去，与他十指牢牢相扣。

时沧渺垂眸望着交叠相扣的双手，脖颈残留的潮红非但没有褪去，反倒愈发浓重，却没有半点抽回手的念头。窗外天幕的暖金微光缓缓转冷，人造星辰次第亮起，柔和光线落在两张床铺之间不断收窄的缝隙里。

床 间缝隙依旧存在，可此刻已经不足三寸，再也隔不开交缠的掌心，藏不住彼此心意。

---

（第十六章·浴室的墙·完）