“六十次？”新一粗略算了算，“你不累吗？”

基德眨眨眼：“每一次都像第一次见你，怎么会累。”

他凑近了一点，压低声音，像是在分享一个秘密：“而且你睡着的时候会往我这边靠。脸蹭到我肩膀那次，时间延长了哦。”

新一的脸轰地烧起来。

他猛地坐直，想把手抽回来，但基德握得更紧。

“松手，我要去洗脸。”

“等一下，”基德没松，反而把两人交握的手举起来，认真端详，“我研究过了，只要我一直握着你的手，记忆就会延长。”

“五个小时你就研究出这个？”

“还研究出了别的。”基德一本正经，“你睡觉会蹭人。”

“——不可能！！”

“骗你的。”基德笑起来，眼睛弯成月牙，“你睡觉特别安静。是我见过睡觉最安静的人。”

新一觉得自己应该生气，但他刚醒，脑子还不清醒，而且基德笑起来的样子被阳光照得很亮，在他印象里，他的宿敌先生从未有过这样的笑容。

“……我去洗脸。”他闷声说，这次真的把手抽了回来。

基德没有留他，只是靠在沙发上，看着新一朝洗手间走去的背影。

“我等你，”他说，声音不大，但每个字都很稳，“记得回来。”

新一在洗手间门口顿了顿，没回头，耳尖很红。

他拧开水龙头，捧了把冷水扑在脸上。镜子里的自己头发乱得像个鸟窝，衬衫也皱的不成样子，但眼角眉梢有一种藏不住的东西，像是被谁把光塞进去，填满了。

新一从洗手间出来的时候，基德还坐在沙发上，姿势都没怎么变。

但他一看基德的眼神就知道——又重置了。

那双眼睛在他走近时先是困惑，然后落到手上，再抬起头，又重新变回那种“虽然不知道你是谁但我认定你了”的样子

“工藤新一。”基德念了一遍手心里的名字，抬头看他，“你是我对象。”

新一已经懒得反驳了。

“你饿不饿？”他问，走向厨房。

基德愣了一下。他低头看看手心，又抬头看看新一打开冰箱的背影。按手心上写的，他现在应该赶紧想办法延长记忆才对。但那个叫工藤新一的人问的是——你饿不饿。

“……饿。”他说。

“那就过来帮忙。”

基德乖乖起身，走到厨房门口。新一从冰箱里拿出鸡蛋、吐司和牛奶。

“你会做饭？”基德靠在门框上，好奇地看他打蛋。

“一个人住，不会做饭早饿死了。”

基德想了想，“我可能也会。应该吧。”

新一看了他一眼。

“你会，”新一说，把蛋液倒进平底锅，“上次你还跟我炫耀说你甜品做的好吃。”

基德的表情亮了一下：“我这么厉害？”

“那是最简单的甜品。”

“那我也做出来了。”

新一决定不再跟他在这个问题上纠缠。锅里的蛋液滋滋作响，他把火调小，转身去拿盘子。转身的时候差点撞到基德——这人不知道什么时候从门口走到了他身后。

“你来干什么？”

“帮忙。”

“你都不记得自己会不会做饭，帮什么忙？”

“那我就在这里站着。”基德说，语气很轻，“站在你身边，比较安心。”

新一拿盘子的手顿了一下。

他把盘子放到料理台上，没有接话，也没有赶人。

阳光从厨房的小窗洒进来，落在两个人身上。平底锅里的煎蛋慢慢凝固成型，吐司从烤面包机里跳起来，发出轻微的“叮”一声。

基德看着新一把煎蛋铲进盘子，忽然说：“你刚才说我上次跟你炫耀我的甜点。”

“嗯。”

“那时候我们还只是宿敌？”

“……对。”

“那我那时候就喜欢你了。”基德的语气很平静。

新一差点把煎蛋铲到台面上。

“你——你怎么知道？你想起来了吗？”

“并没有，因为我不会跟一个普通的宿敌炫耀甜点。”基德歪着头，“我会炫耀宝石，炫耀魔术。但我跟你炫耀甜点，这说明我想让你知道我的生活，想让你觉得我有趣，想让你多记住我一点。”

他顿了顿。

“我是不是还挺浪漫的？”

新一沉默了三秒，把装了煎蛋和吐司的盘子塞进他手里：“吃你的早饭。”基德端着盘子，低头看了看手里的煎蛋和吐司。

烤得刚刚好的面包，蛋边缘煎得微微焦黄。很普通的早餐，但他看着盘子里的食物，忽然有点恍惚——他不记得上一次有人给他做早饭是什么时候了。

大概很久很久了。久到记忆都被魔法清空了好几轮，这件事却还顽固地残留在身体的某个角落。

“愣着干嘛？”新一已经坐到餐桌前，拿起自己那份吐司咬了一口，“不吃就凉了。”

基德回过神来，端着盘子坐到对面。吃了一口煎蛋，蛋黄是半熟的，咬开的时候微微流心。他眨了眨眼，又咬了一口吐司。

“……好吃。”

“煎个蛋而已，有什么好吃不好吃的。”

“就是好吃。”基德固执地重复，把最后一口吐司塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的。

没想到他的宿敌，吃起东西倒像一只仓鼠。新一想着。

他看着他嚼东西的样子，忽然想起来——这家伙昨晚折腾了一整夜，不知道晚饭吃了没有。

“你昨晚吃饭了吗？”

基德想了想，诚实地摇头：“不记得了。”

不是没吃，是不记得。这两个词之间的区别让新一心里不太舒服。

“把牛奶也喝了。”他把自己的那杯推过去。

基德乖乖端起杯子喝了一口，唇边留了一点奶渍。新一看着他，手指动了动，最后还是从桌上抽了张纸巾递过去。

“擦嘴。”

“哦。”基德接过纸巾，抹了两下，“新一。”

“嗯？”

“你对我真好。”

“……这叫对你好？给你做个早饭就叫对你好？”

“嗯。”基德点头，表情认真，“特别好。”

新一不知道该说什么，端起杯子喝了口牛奶，发现杯里已经空了。他才想起来自己的牛奶刚才推给基德了。他放下空杯子，站起来开始收餐盘。

“我来洗。”基德主动说。

“你会洗碗？”

“应该会。试试看嘛。”

事实证明怪盗基德确实会洗碗，而且洗得还挺干净。他把最后一个盘子擦干放回碗架，转过身来想在名侦探面前邀个功——然后发现餐桌边已经没人了。

客厅里也没有。走廊里也没有。

“新一？”

没人回应。他手上的水还没擦干，水滴顺着指尖落在地板上。厨房的窗户开着，一阵风吹进来，凉飕飕的。

他站在原地，忽然觉得一阵心慌。

他又低头看手心。那几行字还在，字迹有点模糊，但还能认出来。“你爱工藤新一。”他知道。可工藤新一现在在哪？这房子到处都是那个人的痕迹——看了一半扣在茶几上的推理小说，搭在沙发扶手上叠好的毛毯，空气里残留的煎蛋香气。到处都是线索，到处都是他。

可是看不见人。看不见人的话，这些又有什么用？

“工藤新一？”他又喊了一声，声音不大，但在空旷的客厅里显得格外清晰。

然后一双手臂从背后伸过来，环住了他的腰。

基德整个人僵住了。

那个拥抱很紧，他的后背贴上了另一个人的胸膛，就算是隔着两层衣料都能感觉到体温。新一的下巴抵在他后颈和肩膀之间的凹陷处，头发蹭过他的耳后，呼吸打在他的颈侧。

暖的，有一点痒。

“你——”基德张了张嘴，声音有点不稳，“你不是去……你去哪了？”

“哪也没去，”新一的声音闷闷地从他肩后传过来，带着一点含糊的鼻音，“就去了趟客厅。”

“我喊你你没应。”

“……我没想好怎么应。”

基德没有追问。他就这么安静地站着，任由新一从背后抱着他。厨房的窗户还开着，风一阵一阵地吹进来，吹得窗台上的小盆栽轻轻晃动。水池里的水龙头没拧紧，隔几秒滴一滴，像给这漫长的沉默配上了白噪音。

过了好一会儿，基德才轻声问：“这是第几次了？”

“……什么第几次？”

“你照顾我。”基德低头看着自己还沾着水珠的手指，又看向身前那双紧紧环在他腰间的手，“从天台上把我带回家，给我解释状况，给我做早饭。这是第几次了？”

新一没回答。但他的手臂收紧了一点。

基德笑了一下，胸腔的震动透过脊背传过去：“我记不住，真不公平。你做了这么多次，我一次都不记得。”

“不需要你记得。”新一的声音从他肩后传过来，“你只要别乱跑就行。重置了就重新告诉你，忘了就重新解释，没什么大不了的。”

基德低头看着新一环在他腰间的手。

“……你这样抱着我，”他缓缓开口，“不怕我忘了你是谁？”

“你现在记得吗？”

“记得。你是工藤新一。你是我宿敌。你给我做了煎蛋，把你的牛奶给我喝。刚才你不在这，我很慌。”基德停了停，“这大概是五分钟以来最长的一段记忆。”

新一轻轻笑了一声。

“那就有用。”

基德的手慢慢覆上新一的手背。没说话，手指轻轻搭在对方的指节上。窗户又吹进来一阵风，新一的头发蹭过他的耳廓，有一点养。

“……充电。”基德忽然说。

“什么？”

“现在你抱着我，就是在充电”

“……我没有，我只是在测试。”

“没关系，我在充电就好了。”基德说，“一晚上重置了无数次，每次清空之后第一眼看到你，重新认识你，重新发现我爱你这回事，然后在你身边续上几分钟。”

他顿了顿。

“但你一不在，我就什么都抓不住。所以——”

基德握着新一的手，轻轻按在自己胸口。隔着胸腔，心跳沉稳有力，一下一下。

“你能不能在这里存一点。下次重置了，我就来这里找。”

新一的呼吸停了一瞬。

然后他埋在基德肩后的脸抬起来了一点。

“……笨蛋。你重置了就不记得我了，来这里找有什么用。”

“不记得你，但这里记得。”基德把他的手按得更紧了些，“你看，还在跳，跳得很快。每次见到你都这么快。记忆会清空，但心跳不会骗人。”

新一沉默了。

秒针又走了好几格。水龙头又滴了三四滴。然后新一闷闷的声音从他肩后传来：

“……延长了吗？”

基德愣了一下，然后笑了。

“嗯。延长了很久。”

“那就好。”

新一没有松手。

基德也没有催他松手。他就这么被抱着，靠着料理台，面前是洗干净的餐盘和碟子，阳光把两个人的影子投在厨房的白瓷砖墙上，融成模糊的一团。

“新一。”

“嗯。”

“我还饿。”

“……不是刚吃过早饭吗。”

“没吃饱，你再抱一会儿。”

新一沉默片刻，把他抱得更紧了一点。新一没有说话，也没有松手。

他的手臂还环在基德腰间，额头抵着对方后颈的衣领。那层薄薄的布料已经被他的呼吸焐热了，隐约能闻到淡淡的洗衣液味道。

“……新一？”基德轻声喊他。

“嗯。”

“你的耳朵在发烫。”

新一猛地抬起头。

但他没有退开。他只是站直了身体，手臂还松松地搭在基德腰侧。基德在他怀里转了个身，两个人变成面对面的姿势。

基德的眼睛在日光灯下是一种像天空一般的蓝。那双眼睛正专注地看着新一，带着一点笑，但更多的是认真。

“你这次没反驳。”基德说。

“什么？”

“以前我说你是我对象，你都炸毛的。这次没有。”基德歪了歪头，“为什么？”

新一的喉结动了一下。

他没有后退。厨房不大，他背后就是餐桌，退不了多远。

但他也没有萌生要退缩的想法。他看着基德的脸。

他想起路上牵着走时的温度，想起沙发上十指相扣的三个小时，想起刚才那个从背后抱上去的自己。

他也不知道为什么。

明明只过了一天不到。

“因为反驳没用，”新一说，声音比平时低，“你反正会忘。”

“我会忘，”基德说，“但你现在说一遍，我会记到下次重置。那也是五分钟。”

新一垂下眼睛。

“……随便你。爱怎么说怎么说。”

他笑了笑。

然后他伸出手，指尖轻轻碰到新一的下巴。新一僵了一下，但没有躲。基德的指腹带着一点凉意，从下巴缓缓上移，贴在他的脸颊上。

新一抬眼看他。

“你在干嘛。”

“记住你的脸，”基德说，手指轻轻扫过新一的颧骨，“用手。这样下次重置了，就算手心的字被弄花了，我的手还记得你的轮廓。”

新一的呼吸又停了。

这家伙——

每五分钟清空一次记忆。每五分钟重新认识这个世界。每五分钟在掌心那几行字里寻找自己是谁、爱的是谁。然后他学会了用这种方式记住他。

“基德。”

“嗯？”

“你有没有想过，”新一的声音压得很轻，“为什么重置的是对我的记忆，而不是别人的？”

基德的手指停在他的脸颊上。

“红子的诅咒是‘偷走无数少女芳心，所以将失去记忆’，”新一继续说，“但你没有忘记自己是谁，没有忘记怎么变魔术。你只忘了我。”

他抬起眼睛，那双蓝得像海水的眼睛直直看进基德眼底。

“说明我对你来说，跟全世界都不一样。”

他的手指微微发抖。

新一说的是真的。每一次重置，他记得自己，他记得魔术。

却唯独忘了这个少年。

工藤新一是他被拿走的全部记忆，也是他余下的全部本能。

“……名侦探，”基德的声音有点哑，“你说这种话的时候，我心跳会加速。你知道吗。”

“我知道。”

新一抬起手，握住了基德贴在他脸颊上的那只手。不是拿开，是握住。然后他微微偏头，嘴唇轻轻碰了一下基德的手心。

他的呼吸彻底乱了。

那个吻落在掌心，正正好落在那行“你爱工藤新一”上面。唇瓣柔软，温度比手心高一点，像在手心里放了一小簇火苗。

“你说的，”新一放下他的手，语气里带着一点不自然的别扭，“偷走你的心，要负责。所以我现在——”

他顿了顿。

“负责。”

然后他拽住基德的衣领，把他拉下来，吻上了那双总是说些乱七八糟的话的嘴唇。

基德的脑子里像有烟花炸开。

新一的嘴唇比看起来更软，这是他的第一反应。还带着一点刚才喝过的牛奶的味道。他拽衣领的手劲很大，吻上去却很轻。他还在犹豫，还在给基德留一个推开他的余地。

但基德没有推开他。

他花了几秒从空白中恢复过来，然后伸手扣住新一的后脑勺，把这个小心翼翼的试探变成了一场彻底的沦陷。

他吻回去的力度比新一大了很多，带着几个小时重置了几十次积攒下来的，每一次重新爱上同一个人却无法记住的焦灼。

他知道记不住新一的嘴唇是什么触感，所以他要在忘记之前吻个够。

新一被他吻得往后退了半步，后腰撞上餐桌边缘，发出一声闷响。基德顺势把他抵在桌沿，一只手撑在他身侧的桌面上，另一只手还牢牢托着他的后脑勺，指节陷进乱翘的发丝里。

厨房里很安静，只有水龙头滴水的声响和两个人交错的呼吸声。

窗外不知道什么时候飞过几只鸽子，扑棱棱的翅膀声掠过窗口，又很快远去。阳光在瓷砖地面上慢慢移动，已经从中厨移到了门槛边上。

最后是基德先停下来。

他抵着新一的额头，呼吸又急又乱。

“……我的天，这才是接吻。”

新一的脸已经红透了，从耳尖到脖子根全是绯色，但他硬撑着没别开脸：“……废话。你以为之前是什么。”

“之前我以为牵手就是极限了。”基德老实交代，“每次重置完看到手心那行字，我都觉得‘嗯，他是我对象’，然后我就老老实实牵他的手睡觉。我还想这个谈恋爱谈得还挺纯情。”

“……你重置了几十次，就没想过干别的？”

“我不敢，”他说，声音放轻，“我怕万一把你吓跑了，下次重置没人给我解释这行字。”

新一没有说话。他靠在餐桌边上，仰头看着基德。这家伙头发也乱了，领口也歪了，嘴角还沾着一点刚才接吻留下的水光。每五分钟就要遗忘一切的倒霉蛋，重置了几十次，每一次都乖乖待在宿敌的身边，却连亲都不敢亲。

“不会被吓跑的，”新一说，“你不是每五分钟就重新爱上我一次吗。”

“是。”

“那就行。”

他伸手，把基德歪掉的领口翻好。

“……你还记得我叫什么名字吗？”新一忽然问。

“工藤新一。”

“我的身份？”

“高中生侦探，平成年代的福尔摩斯，我的宿敌，我对象，刚才给我做了煎蛋，把你那份牛奶也给我喝了。”

新一挑起眉：“这次记得挺多。”

基德愣了一下，低头看了看自己的手，又看了看墙上的钟。从他上次重置到现在，他粗略算了算——至少十五分钟。

“等等，”他说，“我没重置？”

“没有。”

“十五分钟了？”

“对。”

他握了握拳，又松开，好像在确认什么。

“因为刚才那个吻？”他问。

“应该是。”新一从他面前离开，走到客厅去拿笔记本，翻到实验记录那一页，语气努力保持镇定，但握笔的手指还有点发抖，“所以接吻的效果，至少是——”他看了一眼钟，“十五分钟起步。具体上限还需要继续观察。”

“那就再观察一次。”基德从厨房跟出来。

新一从笔记本上抬起头：“什么？”

“我说再观察一次。”基德绕过茶几，走到他面前，弯腰把新一手里的笔记本合上放到一边，“科学需要重复实验才能验证，名侦探，这是基本常识。”

新一看着空掉的手，又看了看近在咫尺的那张脸。

“……你说得对。”

他伸手勾住基德的脖子，把他拉下来。

窗外的阳光已经爬到了茶几边上，把两个交叠的影子投在沙发和满墙的书架上。笔记本摊开在地毯上，实验记录那一页还有半页空白。

他们花了整整一天来验证那个结论。

从早晨到傍晚，新一的笔记本上密密麻麻记满了实验数据。但无论如何，都是得出同一个结论：无重置。

基德中途去了一趟洗手间，两个人隔了一扇门，新一隔着门板跟他说话，出来之后基德的眼神还是清明的，进门第一句就是“你刚才说你点了外卖，到了吗”。

没有重置。

傍晚的时候他们坐在沙发上，基德的头枕在新一腿上，新一在看推理小说，基德在看自己的手心。那几行字已经被反复握拳，摩挲弄得有些模糊了，但每一个字都还在。

“一天了。”基德说。

“嗯。”新一翻了一页书。

“我没忘。”

“嗯。”

“我还记得你睡觉的时候往我这边靠了，记得你在厨房从背后抱我，记得你亲我之前耳朵红得像要滴血——”新一把书盖在他脸上。

基德在书页底下闷闷地笑起来，笑够了才把书拿开，露出一双亮晶晶的眼睛：“名侦探，魔法破了。”

新一低头看他。那双蓝色的眼睛里已经没有每次重置后那种急切的寻找。它安静倒映着天花板上的吊灯和新一的影子。

“什么时候开始想起来的？”新一问。

“下午。”基德坐起来，盘腿面对新一，“一开始是片段。天台上的月光，你接住宝石时候的样子，我手心写字时用的那支笔。后来像拼图一块一块归位，全部拼完的时候——”他停了停，耳尖浮起一层可疑的薄红。

“全部拼完的时候？”新一挑眉。

“全部拼完的时候我发现一件事。”基德看着他的眼睛，忽然站了起来。他走到沙发前面，在新一还没反应过来的时候，单膝跪了下去。

新一差点从沙发上弹起来：“你干嘛——”

“别动。”

基德握住他的手。

他捧着。一只手托着新一的手背，另一只手覆在他的手指上。

“我本来昨晚就打算说的。”基德低着头，看着两人交叠的手，“预告函是借口，宝石也是借口，天台是我选的。我本来打算把那颗假宝石还给你之后，就站在这片月光底下，告诉你说——工藤新一，我喜欢你。”

“结果红子抢先一步。”基德苦笑了一下，“她给我下了个诅咒，我连你是谁都不记得了。告白没告成，倒是让你照顾了我一整天。给你添麻烦了。”

“确实挺麻烦的。”新一说。

基德抬起头。

新一的表情很平静，但眼尾有一点点弯起来的弧度，眸中泛起波纹。

“但你也说了，每五分钟重新爱上我一次。”新一说，“这几十次来，每一次你都在手心里看我的名字，每一次你都得出同一个结论。这不是比告白更有说服力？”

基德的喉结动了动。

“那你的回答呢？”

新一没有马上回答。他把手从基德的掌心里抽出来，基德的心猛地悬空了一瞬——然后新一的手落在他脸颊上，指尖停在他右眼的单片眼镜上。

那枚单片镜是怪盗基德从未在人前摘下过的东西，此刻正安静地挂在他的右眼上。新一的指尖沿着镜框边缘缓缓滑过，最终顿住。

“可以吗？”新一问。

基德没有说话。他的瞳孔微微放大，呼吸也放轻放了。

他闭了闭眼，像是不可置信。

但新一知道不是，所以他轻轻取下了那枚单片眼镜。

底下的眼睛没有了镜片的遮挡，那只眼睛以一种最真实的样子暴露在傍晚的天光里，睫毛很长，眼尾微微下垂，比戴着眼镜的时候少了三分戏谑，多了一些说不上来的感觉。

基德眨了眨眼，不太适应突然失去遮挡的感觉，但没有躲开。

“……好怪。”他说。

“不怪。”新一看着他的脸，把单片眼镜放在茶几上，“完整了。”

他深吸一口气。

“工藤新一，我想跟你重新认识一下。”

“嗯。”

他坐直身体，郑重地握住新一的手，“我是黑羽快斗，江古田高中二年级，会一点魔术，喜欢吃甜品，讨厌鱼。”他顿了顿，脸有点红，但眼睛一眨不眨，“从我们在钟楼第1次遇见的那天晚上开始，我的心就有了归属。”

“哪里？”

“你。”快斗把新一的手翻过来，手心朝上，用手指在上面一笔一划写自己的名字，“以后请多多关照。”

新一低头看着自己的手心。快斗的指尖划过皮肤，留下温热的触感。

“笨蛋。”他说。

然后他把快斗从地上拉起来，拉进怀里。

傍晚的余晖从窗户洒进来，把两个人笼在同一片金色的光里。

“……我叫工藤新一，”他的声音从快斗耳后传来，带着一点别扭的认真，“以后也请多多关照。”

快斗的下巴搁在新一肩膀上，眼睛弯起来，弯着弯着眼眶就有点热。他把新一抱得更紧了一些。

茶几上那枚单片眼镜安静地躺在新一合拢的推理小说旁边，最后一丝夕阳在镜片上折射出细碎的光。

窗外夜幕正在降临。