九方渊后背发凉。

“九年了，你一直在看着我？”

翠儿点点头。

“在哪？”

翠儿指了指窗外。

九方渊顺着她的手指看过去——窗外什么都没有，只有月亮。

月亮很圆，很亮。照在院子里，照在墙上，照在那条夹道上。它和九年前一样，和二十年前一样，和一百年前一样。

它一直在那里。

一直在看。

九方渊盯着那月亮，忽然觉得它很陌生。

他看了九年月亮。每晚都看。他以为他在看月亮。可如果月亮在看他呢？

他转过头，看着翠儿。

“月亮？”他问。

翠儿笑了。

那笑很轻，很淡，像是在笑一个傻问题。

她说：“你猜。”

九方渊盯着她。

月光照在她脸上，那张脸，和九年前一模一样。没有皱纹，没有白发，没有岁月的痕迹。九年在别人身上留下了那么多印记，在她身上什么都没留下。

就像月亮。

他看着翠儿，忽然想起一件事。

九年前，翠儿消失的那天，他找遍了整个京城。

洗衣房没有。御书房没有。那口井没有。城外那个村子没有。所有她去过的、可能去的地方，都没有。

他以为她死了。

或者远走高飞了。

或者被什么人抓走了。

可现在她出现了。一点没变。

站在他面前，像九年前一样。

他看着翠儿，问：“你到底是什么人？”

翠儿说：“我是执棋人。”

九方渊说：“我也是。”

翠儿摇摇头。

“你不是。”

九方渊愣住了。

他看着翠儿，等着。

翠儿说：“你以为你接了我的班，成了执棋人。你以为你在看着别人，在写这本书。你以为你是那个站在棋局外面的人。”

她顿了顿，看着他的眼睛，一字一句说：

“但你有没有想过——”

“你也是我写的。”

九方渊站在那里，脑子里一片空白。

他看着翠儿，想从她脸上找出一点玩笑的痕迹。可没有。她很认真，认真得像是在说一件早就该说的事。

他问：“什么意思？”

翠儿说：“意思是你以为你在写，其实你在被我写。你以为你在看，其实你在被我看着。你以为你是执棋人，其实你是棋子。”

九方渊说：“可我在写。”

翠儿说：“对。你在写。你写的那些字，都是真的。”

九方渊问：“那我写的这些，是谁的？”

翠儿说：“是你的。”

九方渊问：“那你是谁？”

翠儿说：“我是写你的人。”

九方渊站在那里，看着翠儿。

月光照在她脸上，那张脸，很静，很深。和九年前一样。和二十年前一样。和他第一次在洗衣房门口看见她的时候一样。

他忽然想起那些年。

那些他以为自己在查案的日子。

那些他以为自己在找真相的日子。

那些他以为自己是主角的日子。

他看着翠儿，问：“那六章，是你写的？”

翠儿说：“是。”

九方渊问：“我写的这些呢？”

翠儿说：“也是我写的。”

九方渊问：“那我是什么？”

翠儿说：“你是我写的一个人。”

九方渊站在那里，脑子里嗡嗡响。

他看着翠儿，看着那张他看了无数遍的脸，忽然觉得不认识她。

他问：“那你为什么要写我？”

翠儿说：“因为需要有人来看这盘棋。”

九方渊问：“看什么？”

翠儿说：“看那些人怎么骗自己。”

她看着九方渊，说：“皇帝骗自己。太子骗自己。二皇子骗自己。首辅骗自己。边将骗自己。太监骗自己。他们都骗自己。可他们骗自己的时候，没有人看着。”

“所以我要写一个人，来看他们。”

九方渊说：“那个人就是我？”

翠儿说：“是你。”

九方渊站在那里，心里忽然涌上一股说不清的滋味。

他看着翠儿，问：“那我现在看着他们了。然后呢？”

翠儿说：“然后，你写。”

九方渊问：“写什么？”

翠儿说：“写你看到的。”

九方渊说：“我写了。写了九年。”

翠儿点点头。

九方渊问：“然后呢？”

翠儿说：“然后，有人来看你写的。”

九方渊愣住了。

他看着翠儿，忽然想起那些话。

“你怎么知道，你现在不是在看我写的下一章？”