六月十号，清晨五点一十分。

江与舒的生物钟像一把尺子，在她还没清醒时，就把她从睡梦中拉了出来。

她睁开眼，盯着熟悉的天花板，大脑一片空白。

今天没有刺耳的闹铃，没有老妈“快起床”的催促，也没有心底那个“再不起床就刷不完题”的恐慌感。

一切，安静得可怕。

一种前所未有的空虚感，像海啸，在她醒来的瞬间将她淹没。

她静静地躺着，感觉身体轻飘飘的。过去这些年，像一辆不断加速前行的列车，目标明确，轨道清晰。而此刻，列车到站了，她孤零零地站在这个名为“高考结束”的站台，眼前白茫茫一片。

那种感觉很奇怪，不是悲伤，不是喜悦，而是一种存在意义上的茫然。她过去所有的努力、挣扎、汗水与泪水，似乎都被那几张轻飘飘的答题纸承载着，交上去，然后就解放了，就没有了。

一场准备了十几年、被渲染得轰轰烈烈的战争，结束得如此平静，近乎潦草。

她还没来得及在自己个体生命里为这场“战役”找到一个独属于她的意义时，她就被裹挟着，完成了一场集体性的落幕。

“真没劲。”她对着空气无声地说了一句。

心里堵得慌，鼻子有点酸。

她觉得这时候应该哭一场，为这逝去的青春。她酝酿情绪，使劲回想那些刷题到凌晨的辛苦，那些因为压力大对爸妈乱发脾气的愧疚，那些对高考失败的恐惧……她“嗷”了两嗓子，试图把眼泪逼出来。

然而，没有。眼睛干涩得像沙漠。

她无力地瘫在床上，瞪着天花板，感觉自己像个被抽走了程序的机器人。

几分钟后，机器人小姐宕机的大脑里，检索出一条指令——她还有个男朋友。

“对！陆柏庭！这种时候，他不就是用来分摊这种莫名其妙情绪的吗？”

她摸索到床头的手机，拨通了他的视频通话。

几乎是秒接。

屏幕亮起，映出陆柏庭那张还带着明显睡意的脸。头发乱糟糟的，眼神有些朦胧。

“宝宝？”他的声音带着刚醒时的沙哑，“怎么了？”

他一眼就看出了屏幕那头的她，情绪不对劲。不是平时那种咋呼呼的生气或兴奋，而是一种安静的落寞。

江与舒把手机摄像头怼近自己的脸，有气无力地说：

“陆柏庭，我想哭。”

陆柏庭睡意全无：

“不开心？考得不好？”他下意识就往最坏的方向想。

“不是。”，江与舒摇摇头，眉头皱成一个小疙瘩，

“就是……就是想哭。但是又哭不出来！怎么办呀，好讨厌？”

她的语气带着委屈和挫败感。

陆柏庭，一个信奉逻辑与效率的人，瞬间CPU有点过载。想哭，但是哭不出来？这属于哪个命题？他有限的认知里，哭不出来就是不伤心，不想哭！

他试探性地、非常直男地给出了第一个解决方案：

“那……掐自己一下？”

江与舒眼睛瞪圆了，像只被踩了尾巴的猫：

“陆柏庭！掐自己，这是什么破主意呀，我怕疼，我才不掐自己呢！”

陆柏庭立刻意识到自己说错话了，连忙改口：

“不是……我的意思是……你为什么想哭？”，他试图回归问题本源。

“我也不知道！”