到公寓广东的冬天开始黑天，一身居家服的苏程在网上找起自己能发展的兴趣，骑行也是不错的选择。10点多打开手机，里面是江楚儿的未接来电。

“程哥，我哥出了车祸。”

苏程来到医院，江楚儿在守在门口，样子看起来是刚哭过，但看见苏程，在里面看不见的角度，双眼红起来，听到车祸，三辆车连环坠海，眼下低垂的手止不住颤抖起来。苏程踏进病房半步，看不清里头，转头停了停，不想继续走进去，低着的头用手挑起，脚下轻飘无力，眼前看清最里头的病床是躺着的那个人江景朗，苏程撑在他的床边，头脑没有了语言，眼底止不住热泉，他扣住半江景朗的手指，走倒在地下。

空气在这刻停滞，没有抽泣声，内心隐忍着，任何想法被抽空，大脑补给不过来这时的反应需要的信息而痉挛。旁边病床的阿姨吃饭的手也放慢下来，一只手忍不住缓缓落在苏程身上。

“医生说暂时昏迷，没有大碍。”

暂时昏迷，没有大碍。是的，苏程也不是不知道。可眼前的他身体上明明有伤口，有厚重纱布，苏程想将江景朗摇醒，不是没事吗！你就醒来啊！醒来啊！

你不醒来，我怎么对你负责 ！我要这个机会！给我！

“老板，那边已经安排人过去了。”

“你去看看那个孩子。”

“他在干嘛啊。”刚进来的年轻人办完事回来，看着躺在床上的人能逃过一劫，已经是万幸。

苏程大脑缺氧靠在床上，望着他的男人和少妇，和他无关紧要。本来觉得苏程无理取闹的男人看见男人这幅样子似乎是为了情爱，亦想不明白。

少妇眼神柔和着说，“阿亮，扶他到那边休息下。”

苏程死沉了，男人认为是一副不会浮漂的□□，不知咩鬼做成的，料不到□□在半路变得轻盈起来。苏程从被男人架着的手里抽出，男人看着他的身影，真的不知这人是人是鬼。

第二天清晨一早，面容潦草的苏程在病房外坐了好一会才进来，昨晚在不近的走廊没眯进会儿，清醒也混乱着。清晨的医院已是充满人声，江景朗还躺在床上，床边的阳光打在他床头的花束上。花束并没有因此有着活力，那是一种冰冷的存在。

苏程捂着脸坐在一旁，看在闭眼的江景朗，人沉睡着，胡子拉碴还会在生长，人的认知功能和生理功能是分开的，但缺一不可。身后的光线把苏程烧点稍有温度，不会嫌多。

在病房走动着的老人坐到苏程的边上，“今天外面的天气的很好。”

苏程不想回应，但看见老人的笑容，苏程撬开粘住的嘴。“嗯，是。”

老人年底检查出轻度脑梗，被院方要求住院观察，头些日子老人抗拒住院，和儿子女儿说自己没有事情了，不要浪费这个钱住院，要出院回家。晚上接到远洋求学孙辈的电话，第二天之后就没有说起这事，不过心里还是很想快些出院。老人和老伴在老房独居多年，管着老伴的饭50多年，偶尔老伴也来和自己一块在医院吃饭。听着老伴挑剔自己做饭的口味时，双眼下垂的老人还是默默架起儿媳妇的饭菜。

“都让你做饭的时候，不要放这么多味精。”老伴因无论风吹雨打的多年都没有下厨，除了盐、糖和油也说不出来起来其他调料味。

老人后颈有参战留下的凹陷枪眼，苏程收回目光，光鲜的少妇今天也是带着倦容来了，苏程没有注意到她的到来。

“医生！护士！景朗醒了！”少妇按响呼叫中心说。

江景朗的脸色略好些，看着能正常一呼一吸的身体，苏程能够眯上会。一句景朗醒了，他睁开眼，那双昨晚闭起一动不动的眼睛和他对视着，现在能缓慢一合一闭，苏程想走上去，他知道不能以现在的神情过去，但心里的情绪一下子又起来。人却对不是无情的。

女人低声说了几句话，江景朗眯着眼适应耀眼窗边的光线，苏程的样子慢慢在黑影下显现，如突然重生的人，熟悉运用的并脸部、身体等肌肉记忆变得陌生了，江景朗对着苏程轻轻一眨眼而过，干燥的嘴唇微启，说不出话。

面对江景朗很快又昏睡过去的情况，医生对着少妇问：“景朗出事前有没有注意休息？”

少妇面对这个疑问，一时答不上，站在床边的苏程轻声说，“嗯，最近公司事情比较多。”细想他已经一个礼拜没有回家了，苏程昨晚在静谧的医院里想了很多的可能性。

“那先好好休息，等睡够足会自然醒来。”

医生继续寻房了，少妇把新鲜的松茸粥抵到苏程手里，“我看你早上没有大概也没有怎么吃，先简单喝点粥垫垫肚子吧。”苏程把粥放在一边，轻声说谢谢。

“别客气。”少妇说。“你累了先回去好好休息，等景朗醒来，我让楚儿通知你。”

“没事。”苏程干坐在那，少妇给花瓶换好水，插上新的鲜花。到了中午病房的人多起来，各种寒暄声中，苏程退出病房，打通了一则电话。

苏程晚上飞着摩的，开在在公寓不远处的乡间里，第二天飞去回大学所在的北方城市，在舍友的婚礼上苏程收到江景朗已经苏醒过来的信息，手上的酒又接着大口喝下去。

靠摄影成功糊口的舍友，在苏程身边说，“没想到他是我们中最早走进婚礼里的，其实说实话我以为他们关系很快结束掉，我那时还是太浅薄，太不知世事。”

苏程滑着舍友给过来的自媒体账号，也不知道网络上真有打造人设这个说话，今天才理解——眼前这个人和账号里的人一时也分不清谁真谁假。

他说，“我这种说白就是为了赚钱才经营的，毕竟摄影这行多的是吃一餐没有下一餐的情况，这样也挺好的，起码有些钱了，免受物质精神上部分的压力。”

苏程心思不在这里，人越大自利的成分也会更多，专注于自己的事情上，成为着社会人。聊了几句后，苏程为没有电话来还是泛起了焦虑。

舍友另外发客片的账号里，苏程看见为几对同性伴侣拍摄的照片，有了不一样的触动，刚才还在为台上的新人红了双眼。

舍友为了摄影，没有回杭州的别墅多年，不为许多人理解认可，他为了什么，也甚少为别人说道始终。苏程只记得他说为了梦想——美丽，无价，也高度危险的。

“听说你今年终于回家过年了。”

“是的，终于，终于放下拧巴，所以我搬回了杭州，杭州这边也有更好的资源发展，起码一物换一物后，站在比较平衡的天平上，能够清晰看到好些事情。”他不正经又说，“你们当时为啥不拍醒我。”

“你现在是幸福过头了吧，记性也不好，新郎没有用笔指着你脑袋质问，当时在哈尔滨的时候知道你的所作所为，我没差点把酒瓶拍到你头上？”。苏程笑着和他干杯。

这些人有情有义，但也未曾知道下次能这么胡闹的时间，所以哪有这么多下次。

二天后，苏程坐上飞回城川的航班上，没有差几钱的舱位选择上，买了商务舱，准备休息好些在三四个小时的行程上，塞了耳塞就倒头便睡。

接机口的热闹只在耳边，苏程挤出人数最拥挤的路段，找着不太认识的城际巴士标志。“那个是不是灵姚？”

“谁啊？”

“带着大框眼镜，身上穿了lv的。”灵姚没有注意到她们的交谈，但就在旁边时，声音逐渐像蚊子声了。

“前几天工作室签约的那个摄影师？”

“哪里？那里？”

“那他们快出来了吧。”

“我靠！真人居然这么漂亮！”

“昨天不是有姐妹说有人也是红人嘛，也是她follow的博主。”

苏程找到10号门口，没有到点发车的巴士在一边等人，旁边一辆跑车从一侧飞过，苏程看清了副驾驶的漂亮女人。

下午回到没有机场的老家，迎面的欧阳行准备出去，看到苏程脸上送了口气，“大爷，你终于回来了。”欧阳行拍了拍苏程肩头，“剩下交给你了。”

苏程回想到那个消息“五人生亡”，“打捞一夜，还有一具小孩尸体下落不明”，十多公里外的下流有个三路支流的交汇口，九零年代末报道此处时不时出现浮尸。

苏程放下行李，穿过肃静的客厅无声走到阳台旁看着外面和眼下匆忙的大树，繁忙的商业区，和远处平静讲述历史的田野。他和江景朗就这样看着。

等天色渐黄，苏程脚下十多根烟头，江景朗低头吸了口苏程手上的烟，苏程把最后一口烟吐在他脸上，客厅亮着代码的电脑屏幕。“我爸已经安排人去办了几场法事。”

“江景朗。”苏程低声半走到江景朗跟前说。

“等我把工作上的事情处理好，我们就去趟大洋洲，这次一定了。”

苏程把夹在钱包的符压在江景朗手里，以为不会再轻易走进庙宇里，在相距千多公里的地方，打车到了他知道会很灵验的庙里。