艾莉用钥匙打开家门的时候，奶奶刚好从客厅走出来。
“怎么这会才回来？”她嗔怪地说道，“我知道你是去你哥那儿玩，可也不用玩到这么晚吧？女孩子，不要养成在外面待得太晚的习惯。”
艾莉下车前才看过时间，现在不过八点五十五分，还没超过她的宵禁时间——但艾莉很肯定这只是奶奶为了打开话题的无事生非，也不急着反驳，“我下次会更注意时间，奶奶。”她温柔地回答，一边小心翼翼地把从艾登那儿抱回来的大南瓜放到地上，她有预感这段对话要持续好一会。
果然，奶奶转瞬间就把这回事抛到了脑后，暴露了她适才一直躲在客厅窗帘后偷看的事实，“艾登还是不肯进来？”她问道，
“你劝说他了吗？”
“给他一点时间。”艾莉说，奶奶不知道艾登不愿回家的真正理由，还以为他是在生气爷爷插手了唐泽茹性侵案的事。她不想多管闲事，更觉得没必要劝自己哥哥跟家里人重修旧好。艾登都成年了，想不想回家来看爷爷奶奶和妈妈都是他自己的事情，艾莉才懒得管，但这副态度可不能拿到台面上来对付奶奶，“他会想通的。”
“他跟明仔相处得怎么样？没有因为最近发生的那些事情受影响吧？”
奶奶又追问道。
为了艾登的事情，她特意让艾莉给她注册了推特号和脸书号，甚至还拜托疏眠帮她注册了微博号和知乎号，七十岁的老人从头开始艰难学起网络到底是什么，网络社交媒体又是怎么一回事，好以此来跟上舆论的节奏。每天，奶奶都戴着老花镜，和爷爷一起，在iPad上每个平台来回切换着刷，一会看看美国这边是怎么说的，一会看看国内又是怎么说的。艾莉凭着直觉断定，爷爷后来停止了他的干涉，并不是因为艾登的严词抗议，而是因为他亲眼看到了自己的所作所为在网络上掀起了怎样的轩然大波。
不过，出乎艾莉意料的是，两位老人家倒是没有怎么被网络上尖锐的戾气所影响，“在我二十几岁的时候，”爷爷当时跟她说，“年轻人表达自己的愤怒可不是在网络上说几句就算了的，而是真刀真枪地和政府对着干，哪怕流血乃至牺牲也在所不惜。这种，不过就是借着网络的遮掩，骂人的花样多了点罢了，实在没什么看头。”
妈妈在这件事上的态度倒是从头到尾没有变过。
“这是艾登的事情，让艾登自己去处理。”当新闻上到处都在报道艾登就是强煎犯，把爷爷奶奶都气得不轻时，她只这么说了一句，之后果然再也没有过问这件事。艾莉的想法与她不谋而合。
“艾登和Ming相处的很好，”艾莉撇了撇嘴，一想到刚才他们两个人一边刻南瓜，一边嬉嬉笑笑旁若无人聊天的模样，她就觉得牙酸。艾莉这辈子都没见过艾登那么专注又那么温柔地注视着一个人——光回忆那个眼神都能让她鸡皮疙瘩站起来，“艾登这个星期除了遛狗根本没出门，Ming也陪着他切断了一切对外的网络社交。他们两个对外面世界发生了什么事情一无所知，要不是我今天把这段时间的情况都跟他们说了一通，他们现在还不知道事实已经大白于天下了呢。”
“唉，也就亏得他还有你这么一个妹妹，可以力挽狂澜，”奶奶轻轻捏了捏艾莉的脸，“不然的话，哪怕网上那些人把他搞到身败名裂，恐怕他都不在乎。你妈妈还说让艾登自己处理——关键是他后来根本就不打算处理这件事了，你说气不气人？”
“艾登还不知道视频是我泄露的。”艾莉耸了耸肩膀，说。她能成功把头发染成梦寐以求的深紫色，就是因为她及时放出了那段视频，让艾登的名声直接触底反弹，一下子又重回巅峰。奶奶高兴之下才特许了的，“您可别到时候说漏嘴了。”
“我怎么跟他说，他都不回家来看看我这个还不知道能活多久的老太婆！”奶奶气呼呼地说道。虽说她看到视频里艾登说他不仅仅是个维尔兰德，还是祝家人和林家人时，都感动得热泪盈眶了，倒是爷爷那一刻的神色变得非常复杂，“再这么下去，等他自己想通了愿意回家，我早就老年痴呆，忘记自己有那么一个孙子了。”
“那不刚好，”艾莉忍不住笑了起来，“这样您拿着扫帚把他打出去的时候就不会有愧疚感了。”
“你倒巴不得看见那一幕，是不是？”奶奶轻轻地弹了一下艾莉的额头，这时她才注意到艾莉脚边那个巨大的南瓜，“你怎么把万圣节的南瓜也带回来了？”她吃惊地问道，“这么大一个，你要放在哪里呀？”
“我房间里，”艾莉说道，顺势向旁边跨了一步，挡住南瓜上雕刻的图案，“别担心，奶奶，我会在南瓜开始腐烂以前就把它拿出去扔掉的。”
“哎哟，你都刻了什么呀？让奶奶看——”
“没刻什么啦，您又不是不了解我，我从来都不喜欢玩这个，这次只是为了给艾登和Ming面子，才勉强刻了几下，没什么好看的，丑死了。”艾莉扶住了想俯身仔细打量南瓜的奶奶，“现在挺晚了，您是不是该上楼休息了？”
“没什么好看的，你还往家里带？”奶奶微微一笑，但也没有继续勉强，“那我上楼休息了，乖囡，你也要早点休息。”
“嗯！”艾莉特别乖巧地点了点头，大声应了一句。等奶奶的背影消失在走廊远处以后，她才抱起南瓜，一溜烟跑上楼去了。
回到房间里，艾莉非常小心地把南瓜放在床头柜上——就连艾登和云决明都不知道她到底刻了什么，因为内容要等到往南瓜里放灯以后才能真正显现。她从抽屉里拿出一小盏香薰蜡烛，点燃以后颤颤巍巍地护着火焰，让它缓缓着陆在橙红色的瓜肉上。霎时间，整个昏暗的房间都被这团温暖的烛火照亮，就连拉长摇曳在天花板上的诡异阴影看起来也可爱了许多，让人觉得那不过是光与光的重叠之处。艾莉坐在床上，愣愣地看了南瓜好几秒，才记起自己接下来打算要做什么。
卸妆，洗头，洗澡，换上睡衣，最终在梳妆台前坐下的是个神色有些憔悴的女孩，细细的眉毛无精打采地耸拉着，鼻尖上有些新冒出的黑头，由于继承了父亲的混血长相，艾莉的脸若是不精致地画好高光与阴影，她东方式的鼻子与西方式的颧骨便会让人觉得有些奇怪。等她打开架在梳妆台上的摄影机，在屏幕里瞧见了自己的素颜，那种不协调感便被镜头越发地放大了，显得更为突出。
但这才是她，最真实的她，与艾登，与自己的父亲最相似的她。
艾莉深吸一口气，伸手按下了录像键。
“大家好，I am The Amazing Alicia。
“我这段时间一直没有更新，我收到了很多私信和评论，询问我是不是出了什么事，询问我到底什么时候回归，询问我下一支视频要做什么内容，甚至给我提议了很多有意思的点子——于是，我来了，这就是你们想要的下一个视频。
“我知道你们这会心里多半都在想，what the hack，你是一个美妆博主欸，在这么昏暗的光线下，还是以这么糟糕状态的素颜出镜，是认真的吗？对，我的确是认真的，因为这不是一个介绍美妆产品或化妆手法的教程，也不是你们期待的新一期教女大学生如何社交的指南，今天就是我，作为我自己，想跟你们说的一些话。
“如果你对此不感兴趣，看到这里就可以关闭了。如果你愿意看下去，我将会非常感激。
“我想大家最近应该都听说了U大校橄榄球队四分卫性侵案的事情——如果没有，我建议你现在就暂停，上网把新闻补完了以后再回来看这个视频。我不想给任何人造成任何先入为主的印象，也不想再制造任何误会，我只会讲出我知道的事实。至于是否要接受，是否要相信，那都是你们的选择。
“现在，坐在你们面前的这个女孩——这个黑头发，灰眼睛，脸色苍白暗沉，长相不算出众，在街上擦肩而过转瞬间就能被你遗忘的女孩，是艾登·维尔兰德的妹妹。”
艾莉露出一丝苦笑。
奇怪的是，她不需要草稿，甚至不需要提前想好腹稿，就能流畅而自然地说出这番话，仿佛她在多年以前就准备好了这一切，逝去的每一分每一秒她都在为这一刻的到来而排演。
“我这一生，都在努力逃避这个身份。
“我和我的哥哥长得并不相似，我身边也没有任何朋友知道我在油管上开通了自己的频道，即便视频的评论区里偶尔会出现那么一两个认出我是谁的人，他们的留言也会被我迅速删除。我不希望人们因为我是那个‘著名四分卫的妹妹’，或者是‘那个U大很有名的帅哥的妹妹’才来看我的视频，或是抱着能看到艾登·维尔兰德不为人知的一面才来关注我。我只是TAA，你们眼中那个有钱，有趣，有才华，有颜值的美妆博主，我喜欢这个在网络上塑造出的虚拟身份，远远胜于我在现实中的身份——”
一个亲手害死了自己父亲的女儿。
一个永远也及不上自己哥哥的妹妹。
一个不得不靠掩饰本性才能换回宠爱的孙女。
一个伤疤遍布双腿，阴郁孤僻刻薄愤世嫉俗的十五岁少女。
一个会对三十几岁男人产生不可抑制的性幻想与冲动的年轻女孩。
“对，我知道这是彻头彻尾，无可救药的俗套，不愿意活在哥哥的名声下什么的，简直就是每一个青春期妹妹最能拥有的最寻常的家庭矛盾。我都可以看到某些人这会飞快地打开了评论区‘所以，当艾登不过就是一个在约州小有名气的校园四分卫时，TAA：不，我不想说我的真实身份。当艾登字面意义上成为所有人都在讨论的话题的时候，TAA：是的我就是艾登的妹妹，但我一直都不想要这个身份’。省省你那几乎和我的话同步敲在键盘上的字眼吧，如果我已经知道你们想评价什么，而我仍然要说出这一切，就代表我根本不在乎你们的看法。
“更何况，艾登如今已经不再是四分卫了，而且他从此以后不会再回归社交网络了，顶多再过一个星期，人们的注意力就会转向新的话题，新的热点人物。今后迟早有一天，人们再提起这个名字的时候，只会说‘他是艾莉·维尔兰德的哥哥’，如今沸沸扬扬的丑闻，丑闻过后的翻转，翻转过后的舆论风暴，全都会被网友们遗忘。”
哪怕在国内也一样，艾登的话题热度已经迅速下去了，只有“艾登的小迷妹”和几个仍然对他痴迷不已的女孩坚持将美国的新闻翻译后搬运回国，但转发量和评论数比他最红火的时候少了整整一百倍，一旦他恢复了清白，一旦舆论从完全聚焦在唐泽茹身上而逐渐转向#我选择不再沉默这么一个带有标志性美国社会背景及文化的话题，大多数中国人都失去了兴趣。唐泽茹的直播也没能拉回多少，知乎上有相关的问题，但只有寥寥几人回答，内容大同小异，都是说早就看清了她是个表子的嘴脸。
但这正是艾登想要的，被所有人遗忘。