许风惊讶地看着苏竹——她对历史人物的理解竟如此透彻。

要知道，理科生也没学过多少历史啊。

“好吧，项王大人。”许风做了个夸张的鞠躬，“小的知道了。”

苏竹的耳尖微微泛红，但表情依然严肃，“第一次排练明天下午四点，别迟到。”

于是次日下午，活动室被改造成了简易排练场。

作为组长，苏竹提前半小时到达，仔细研读剧本和史料，在关键处做了密密麻麻的笔记。

许风踩着点冲进来，手里还拿着瓶喝了一半的矿泉水，“抱歉！篮球训练拖了点时间……”

苏竹抬头，眼中闪过一丝无奈，“排练期间，请专注角色。”

许风讪讪地放下水瓶，站到自己的位置上。

其他成员也陆续到齐，好奇地打量着这位严厉组长。

“从鸿门宴前夜开始。”苏竹翻开剧本，“刘邦与张良密谋。许风，吴飞，准备。”

许风和饰演张良的吴飞走到舞台中央。

许风清了清嗓子，开始念台词，“子房，项王设宴相邀，恐有诈也……”

“停。”苏竹打断她，“刘邦此时应是忧虑中带着谨慎，不是像念体育新闻一样平淡。”

许风皱起眉头，“我倒是觉得刘邦这时候应该更愤怒一点，项羽明显是要害他……”

“历史上刘邦此时选择隐忍。”苏竹推了推眼镜，“你的理解有误。”

“但观众想看的是有血有肉的角色！”许风突然提高了声音，“总是畏畏缩缩的，多没意思！”

活动室里的空气瞬间凝固。

其他成员交换着眼神——大家都知道许风和苏竹关系密切，从未见过她们争执。

苏竹抬眸，“按剧本演。”

“你不懂！我是在尝试理解角色！”许风不服气地反驳。

“理解不等于篡改。”苏竹的声音一下子冷下去，“要么按我的指导来，要么换人。”

许风瞪大眼睛，不敢相信苏竹会在众人面前这样对她。

一股无名火窜上心头，“好啊，那你找个能按你的来的刘邦吧！”

她转身冲出了活动室，门在身后重重关上。

走廊上，许风大口喘着气，心脏狂跳。

其实……她并不是真的想退出。

活动室里，苏竹沉默了几秒，然后平静地说：“继续排练项庄和项伯的戏份。”

许悦担忧地看了一眼门口，“苏竹，许风她……”

“我……我待会儿去找她。”苏竹的声音很轻，但眼眶却泛红了。

晚上九点，许风独自坐在空荡荡的教室里，盯着摊开的剧本发呆。

下午的冲动过后，她开始后悔自己的行为。

苏竹只是尽职尽责，她却把私人感情带进了工作。

门被轻轻推开，苏竹走了进来，手里拿着两盒牛奶和一份三明治。

“饿了吧？”她把食物放在许风面前，“顾老师做的。”

许风心头一暖——苏竹不仅来找她，还带了食物。

她接过三明治，小声说了句“谢谢”。

苏竹在她对面坐下，打开自己的那盒牛奶，“要是你……不想演，那我们就不演了……”

许风分明看见她泛红的眼角，心中突然一痛，一种名为愧疚的情绪涌上心来。

她摇摇头，“对不起……是我太冲动了。只是……我真的不理解刘邦为什么要那么忍气吞声。”

说完，许风轻轻拍了拍苏竹的肩膀，“真的对不起……”

“我给你看个东西。”苏竹眨了眨眼，从书包里拿出一本《史记》，翻到做满笔记的一页，“刘邦入关中的这段记载，你怎么看？”

许风硬着头皮读了一遍，“约法三章，秋毫无犯……看起来是个仁君啊。”

她现在真的好愧疚。

“再看项羽入关中的记载。”苏竹又翻到另一页。

许风读完后，眉头舒展开来，“项羽屠城……我明白了！刘邦的忍不是懦弱，而是为了百姓免遭战火？”

苏竹点点头，“他选择暂时低头，是为了更大的目标。这不正是你最喜欢的战略性撤退吗？”

许风恍然大悟——她一直用篮球思维理解历史，却忘了有时候退一步是为了更好的进攻。

“我懂了！刘邦就像……像比赛最后时刻故意犯规，送对方上罚球线，保留暂停机会一样！”

苏竹心中已经好受不少，于是微微一笑，“差不多。现在，试试这段台词？”

月光透过窗户洒进教室，两个女孩面对面坐着，一句一句地对戏。

许风这次完全投入角色，想象自己是那个肩负重任的刘邦，每一步都关乎万千性命。

“……项王强横，吾当避其锋芒……”许风的眼神中透出隐忍的智慧。

苏竹接上台词，瞬间变身为霸气的项羽，“天下英雄，唯使君与操耳！……”

她的声音充满威严，仿佛真的化身为那位西楚霸王。

两人你来我往，完全沉浸在角色中。

许风第一次感受到表演的魅力——不是伪装，而是理解另一个灵魂。

“太神奇了……”排练结束后，许风兴奋地说，“当我真的理解刘邦的选择后，台词就像自己流出来一样！”

苏竹收拾着书本，“你很有天赋，只是需要找到角色的内核。”

许风突然想到什么，“那你呢？项羽这么霸气外露，跟你性格完全相反，你是怎么理解的？”

苏竹的动作顿了一下，“项羽……是个悲剧英雄。他的骄傲让他无法妥协，最终走向失败。”

她的声音很轻，“某种程度上，我理解这种固执。”

月光下，许风看到苏竹眼中闪过一丝她从未见过的落寞。

这一刻，她突然明白了为什么冯教授会让苏竹演项羽——在倔强和骄傲上，两人确有相似之处。

“但你不是项羽！”许风轻声说：“你会倾听，会改变……会给人带三明治。”

她轻轻地抱了苏竹一下，其实还带了点道歉的意思。

苏竹抬起头，月光为她苍白的皮肤镀上一层银辉，美得不像真人。

“明天重新排练？”她问。

许风用力点头，“一定！”

第二次排练，许风早早到达活动室，认真做着热身。

其他成员陆续到来，好奇地看着这个昨天还怒气冲冲离开的人。

苏竹准时出现，看到许风时微微点头，然后直接进入主题，“从头开始，鸿门宴前夜。”

这次排练截然不同。

许风饰演的刘邦既有智者的深谋远虑，又有领袖的魅力。

苏竹的项羽霸气中带着人性化的犹豫，让角色更加立体。

“……吾入关中，秋毫无犯……”许风压低了声音说。

“……沛公欲王关中？……”苏竹一甩并不存在的披风，威压感扑面而来。

其他成员被两人的表演带动，也发挥出了超常水平。

仿佛他们扮演的人都一个又一个有了灵魂。

虽然有些片段真的很搞笑。

当黄木奇把手中的箱盖子放到地上，原地盘腿坐下去假装用剑切肉吃时，所有人都忍不住笑了起来。

还有郑衿，那段跪地求饶的戏实在是惟妙惟肖。

排练结束时，活动室里响起自发的掌声。

连一向严肃的冯教授也难得地露出满意神色，“不错，有模样了。苏竹，带队有方。”

苏竹微微鞠躬，耳尖却红了。

许风忍不住咧嘴笑了——这个在台上霸气十足的项羽，私下还是那么容易害羞。

“许风。”排练结束后，冯教授叫住她，“知道我为什么选你演刘邦吗？”

许风摇摇头。

“刘邦最大的才能，是让各种人为他所用。”冯教授意味深长地说，“你身上也有这种特质——让人愿意跟随。”

许风呆住了，从未想过自己会有这样的领导才能。

“当然，还有进步空间。”冯教授又恢复了严厉表情，“下周同一时间，继续排练！”

走出活动室，许风追上走在前面的苏竹，“嘿，组长大人，我合格了吗？”

苏竹转过身，夕阳为她镀上一层金边，“勉强及格。”

许风夸张地捂住胸口，“才及格？我的心都碎了！”

苏竹眼中闪过一丝笑意，“那……良好？”

“不行，我要满分！”许风得寸进尺地凑近，“除非组长请我吃冰淇淋，否则我明天就忘词！”

苏竹无奈地摇头，“……校门口那家？”

“成交！”许风欢呼一声，自然而然地牵起苏竹的手，“走吧，我的项王大人！”

苏竹没有抽回手，两人就这样牵着手走向校门口，影子在夕阳下长长地重叠在一起。

许风突然想到，或许冯教授的安排不只是为了戏剧——他无意中给了她们一个机会，去探索自己性格中被隐藏的部分。

她学会了理解与妥协，苏竹则尝试了领导与表达。

而这一切，都始于那个被拒绝的篮球社报名表。

有时候，生活关上一扇门，却打开了一扇更精彩的窗。

只不过，许风可不想当那个被上帝啃的苹果。