林夕始终记得风的味道。

那是废弃区清晨最刺鼻的气味——生锈的金属，凝滞的湿泥，以及某种野兽在雨后蜷缩太久、被风一点点剥开的气味。

现在，她又闻到了。

她蜷缩在墙角，一动不动，黑狼伏在她身旁，像一道沉默的影子。

而那熟悉又陌生的精神波，正逐寸逼近。

脚步声由远及近。林夕没有抬头。她知道是谁。

“你先别吓她。”

是苏弥的声音，低低的。那语气，不像是在指挥谁，更像是在安抚什么。

林夕闭着眼，神经紧绷。黑狼耳尖动了动，却没有露出爪牙。精神体依旧显现，它还不肯退下——这说明林夕的精神状态并未恢复。

“你带她走了。”男人的声音随之响起，比林夕预想中要平静得多。

她缓缓睁开眼，看见了那双黑靴。他站在苏弥身侧，背对着光，看不清面容，但那份存在感，却如影随形。

程浩。

她的眼神并没有变化，只是轻轻地吸了口气，像是在忍痛。

黑狼站了起来，毛发炸了一些。

水獭仍趴在狼身旁，没动。它仿佛感受到了主人的心绪，也仿佛明白——现在不是冲上去蹭脸撒娇的时候。

“她还没完全恢复。”苏弥开口，“我不想再带她跑。”

“她精神体处于半狂化后期，”程浩低头，看了黑狼一眼，“这种状态不该被藏起来。”

“把她带走。”林夕忽然出声，嗓音低哑，却透着一种近乎讥讽的镇定，“你大可以按规矩举报我，或者动手。”

程浩静了半晌：“我不会动手。”

林夕冷笑：“怕伤到你家向导？”

苏弥缓缓转头：“林夕。”

林夕没理她。她撑着墙站起来，脚踝一软，整个人重心向旁边倾去——黑狼迅速将身子顶上来，稳稳挡住她跌落的力道。它的鼻尖贴着她的胳膊，像在询问她是不是还要嘴硬。

林夕按住黑狼的头，低声说：“走开。”

黑狼没有走，只是静静贴着她。

水獭悄悄站起来，小心地摇着尾巴，绕到黑狼身后，伸爪子轻轻拍了拍它的背。那动作轻极了，像在说：“别跟她计较，她不是真的想赶你走。”

林夕看了一眼那团白，表情忽然有点动摇。

她记得，它叫毛毛。

她的嘴角抽了一下。最终没说什么。

“你还要打算躲多久？”程浩的声音再次响起，依旧不带情绪，“这地方不会安全太久。”

“那跟你有什么关系。”林夕咬着牙，“她是你的向导，不是我的。”

“你说得对。”他顿了顿，“但她想保你。”

“你很不稳定。”程浩看她，眼神冷静。

苏弥没有出声，只是站在两人之间，肩背挺得笔直。她没有插手，也没有调停。她知道，林夕并不是在和程浩争执——她只是想找一个能反抗的“对象”，让自己看上去不是那么脆弱。

林夕垂下头，黑狼贴着她脚边卧倒，眼神警觉，喉咙里低低地哼着。

水獭蹲在它旁边，靠得近了些。

林夕像是有些疲惫了。她不再说话，只是靠墙坐下。

“我能自己行动。”她说，“你们不用担心我会赖上你们。”

“我们没担心这个。”苏弥终于出声，声音比林夕记忆中更温柔，“只是你现在的状态，不适合再独自行动。”

“我不是你们要救的人。”林夕淡声。

“那你是谁？”程浩问。

林夕怔住。

她没想到他会这样问。没讽刺，没有轻蔑。

只是平静地问她一句：你是谁。

这个问题太大了。她说不上来。

空气沉默了半晌。

苏弥蹲下来，从包里拿出一块糖，递过去。

“吃一点。”她轻声说，“我没要你信我，也没要你留下。但你要活着，就得先吃东西。”

林夕没动。

“你很轻。”苏弥又说了一遍，“我这几天背你，怕你随时断掉。”

林夕望着她，那句话像是击中了某个她死命压着不肯碰的地方。

她忽然别开头：“你别再说了。”

黑狼缓缓起身，往她身边靠了靠。

水獭看着它，也跟着挪了挪。

林夕闭上眼，深深吸了一口气：“你们要去哪，我跟着走就是。”

苏弥没笑，也没有说“好”。她只是点点头，把糖放在她旁边，然后站起身，看向程浩。

“现在，你放心了吗？”

程浩望着她，神情复杂了一瞬，终究点了点头：“她不伤你，我不干涉。”

“谢谢你。”

“不必谢。”他说完，又看了林夕一眼，“我只是照看我该照看的人。”

林夕听着，没说话。

她知道他说得没错。

可她心里某个地方，还是有点发紧。

她想，如果自己有一天变得稳定了，会不会就没人愿意再理她。

黑狼忽然蹭了蹭水獭的背，尾巴卷过去轻轻拍了一下对方耳朵。

水獭“啾”了一声，蹦得远了一点，但没跑开。

林夕看着那两只精神体，轻声问道：“你们怎么会相处得这么好。”

苏弥淡淡一笑没说话。