零星几片雪落在他睫毛上，渐渐地，那点白融成了水光，亮盈盈的，像眼眶里没掉下来的泪。

“想给你一个惊喜。”莫江屿苦涩地笑了一下，声音低下来，“没想到，让你伤心了。”

“是我没处理好，才让误会越来越大。”

莫江屿看着郁枳夏，抬手拂掉了落在她发顶的雪花：“所以，别把所有错都揽给自己。”

郁枳夏站在雪里，眼眶忽然有些发酸。

“莫江屿，”她开口，声音有些哑，“这些年，你怨过我吗？”

莫江屿看着她，雪花落在两人之间，安静极了。

“不怪你。”良久后，他说。

“小时候，如果没人给我答案，那我只能反复推演，自己找出口。”

莫江屿说着，停顿了片刻，随即一个吻落在了郁枳夏额头。

“我知道你不是爱钻牛角尖，而是在找活路。”

因为害怕被丢弃，所以选择一次次地去试探，去确认。

“可郁枳夏，我的爱是能接住你所有的模样。”莫江屿顿了顿，目光落在郁枳夏那双微微泛红的眼角：“你想飞时是风，累时是巢。”

“所以，别怕。我一直都在你身后。”话罢，莫江屿倾身，将她轻轻拥入怀中。

“可是，”郁枳夏在怀里哽咽道，“这害得我们又要分开好几年。”

“那我等你。”

一年后，莫江屿博士顺利毕业，回到燕大担任讲师。

两人各自被工作和学业占据，隔着时差与距离，一年到头，只有元旦这天的假期是重合的。

红屋，那间洒满暖阳的书房里。

莫江屿对着电脑屏幕，修改他那篇准备进顶级会刊的报告。郁枳夏则伏在旁边的书桌上，整理跨国传来的实验数据，为不久后的论文答辩做准备。

键盘敲击声与纸页翻动声是这里唯一的白噪音，阳台和豆豆也很乖，安静地趴在木地板上陪着他们。

空气中浮着咖啡和茶叶的味道，郁枳夏晕咖啡，一喝就犯困。

偶尔，他们会从各自的工作里短暂抽离，抬起头，对视一笑，无需言语，便又各自忙了起来。

这是他们的独特约会。

又是一个深夜，红屋的灯光温暖。

莫江屿刚改完一版报告，揉了揉眉心，抬眼看向对面。

郁枳夏正对着一组数据皱眉，指尖无意识地绕着发梢。

莫江屿正想开口问她要不要休息，郁枳夏却先一步丢开了笔，椅子向后一滑，起身几步走过来。

带着点不管不顾的架势，郁枳夏坐进莫江屿怀里，伸手环住他的脖子，脸埋在他肩窝。

“改不动了，莫莫。”郁枳夏声音闷闷的，“好累。”

莫江屿失笑，手臂环过她的腰，将她稳稳搂住。

“那就歇会儿。”他低下头，在她额间落下一吻，声音里带着纵容。

两人就这样静静地抱了一会儿，只剩下彼此的呼吸和心跳声。

窗外是燕城冬季的黑夜，屋内暖气充足，玻璃上起了一层薄薄的白雾。

“莫江屿，”郁枳夏忽然开口，“你说，爱到底是什么？”

这问题来得突然，却已在郁枳夏心中藏了很久。

莫江屿没有立刻回答，似乎在思考。

“爱是过程。”

是我们此刻坐在这里，你改论文改累了，会想到要扑过来的安心。

是一把伞，一句：

“莫江屿，带我逃跑吧。”

“手给我。”

“现在就走。”