七点起床，太阳在长条状的乌云里半露出脸来，李亚茹去叫龚晨晨和龚贝，俩儿睡得四仰八叉叫不起来，李亚茹只好独自上地。

小姨边拔孜然便唠，“昨天晚上一点钟接嘀电话，那悄悄走掉咧，我醒咧，看了一眼 又睡着咧。一觉睡醒来凌晨四点多，一看手机好几个未接来电，咋么成咧来电管家咧？啥都没听着。我赶紧跑到地上来，跟那说啥话那都不理我。一个人干咧些活，气嘀呼扇嘀，大不了就多花些时间多给些水费么。我一老也一个人干嘀嗫。”

李亚茹和小姨两个硬是把剩余的三行子孜然拔完了，给小姨夫打电话问他浇完水没有。小姨夫开了拖拉机过来，装孜然。李亚茹爬到车斗子里去踩实装上车的多半拖拉机斗子的孜然，怕扎腿扎脚，随手捞了一大块折好的篷布盖住孜然秧，再跳三跳。

装满了，李亚茹没下车，坐在摇摇晃晃的一斗子孜然上回场。没什么安全措施，也没个抓手的地方，李亚茹心里还有点没着落。把篷布拉到斗子最前面，在上面跳几跳，塌陷下去一个窝，坐在里面，还不错。拖拉机排出的黑色烟雾扑面而来，时不时迷人眼。但摇来晃去也有趣，坐高些看这田园里的风景与别时也不同。

乌云已经开始笼罩天山山脉，但风时不时起一些，没有静下来的意思。

到场上，小姨夫和小姨俩儿一人拉篷布一角，像铺床单一样均匀的覆盖住拖拉机车斗里的孜然。

回去李亚茹吃了瓜和馕，给姥姥榨了哈密瓜汁，老天爷，这哈密瓜汁齁甜，跟加了百分之二百的白糖似的。

看看表，这时候才十一点半。

十二点，落了几滴雨，到下午三点半雨下大了。

下午五点，姥姥在摘小白菜，准备炒了拌拉条子。李亚茹趁着雨后空气清新，屋外光线亮些，坐在院落里看了一阵子书，外出散步一会儿，跑到小姨家，跑到小舅家，他们都在家里呆着甚是无趣，于是李亚茹又跑到老院里，不知哪里来得水把老院里的草园浇了一遍，再跑回姥姥家，这时候才过去了一小时。

刚吃过晚饭，西门外的水沟里“哗啦啦”下来了稠糊糊子泥水。姥爷说，“泄洪开咧。”姥姥说，“流哈去浇树去嗫。”

阴了一下午，到晚上十点又开始滴滴答答下雨，所有人都在休息，整个小村庄显得有些萎靡不振。

李亚茹钻到门帘外面看雨，姥爷躺着看电视，“你看啥嘀嗫？”

“看下雨。”

“看嘀雨就不下咧噢？”

“下嘀小。”2025.07.12

早晨七点醒来，屋里光线暗淡，屋外有“滴滴答答”的雨声，想是还阴云密布，雨陆陆续续下了一夜。李亚茹多睡了一会儿，姥姥、姥爷还是八点多起来吃饭，李亚茹赖到了九点。

雨后的世界跟以往有很多的不同。原本伫立在西红柿秧之间从未被注意到的竹竿，淋了一夜的雨，变成了锈红色，在西红柿秧森然绿意的映衬下显得格外突出。