以往惨白如土般的砖地小路变成了如晚霞般绚烂的橙红、褐红色。

经过细雨洗礼后的植物精神状态格外美丽。葫芦叶片完全地伸展开来，又大又圆又绿，像夏日荷塘里的荷叶，生机勃勃。包包菜叶片似乎也变大变圆了些，一种淡泊的绿，把叶片下的土地全都遮蔽了去。

包包菜的碧叶上布满了晶莹剔透的小水珠，手一碰叶子，大大小小圆圆的水珠们保持着形状不约而同地朝地面滚落。向四面八方散开的韭菜叶沾了晶莹剔透的雨珠，换上了精巧别致的盛装。挨挨挤挤在一堆的椒蒿叶承载着细细密密的雨珠，原本茂密挨挤的椒蒿堆显得更加丰满。葫芦叶片上有密集的小刺，它几乎不接纳任何圆滚滚的水珠。

白杨树的直直的枝干由以往的雪白变成了铁青色或铁锈色，榆树的枝干黑如夜里的影子，所有的树叶的绿意都加深了几层。门外的戈壁地由灰白变成了黑褐色，白绿细小的草便显露出来，这些隐匿在环境里格外不显眼的小草，仿佛是一夜之间长大的。

天空还在落些细细密密微小如丝线般的雨，小村庄笼罩在一片雾蒙蒙里。

一上午都没有见两只猫儿，大概是躲到哪个温暖的小窝里睡懒觉去了。

到十一点天色分明地亮起来，看不到太阳在哪里，但它似乎快要冲破重云的封锁给大地投下明亮的阳光来。公鸡似乎也分不清时间，在天大亮的时刻欢快地高鸣，“勾勾……”引得其他公鸡兴奋地应和。

姥爷在客厅里看电视，姥姥在裁板房里睡觉，小舅妈在窗户里骂孩子，小姨夫在沙发上抽烟，小姨在厨房里打扫卫生。天山脚下，一下雨，冷气袭人，路上空无一人，各自都在各自家里做自己的事。李亚茹转来转去，又转回了姥姥家。

正午一点，乌云的颜色越来越淡，看不到太阳，但能感受到明亮的光。

被雨水浸润过的水泥地，中午温度回升，雨水蒸发、下渗，说湿润，地表不积水不浮土，说干燥，地表没干透还有些遗留的水汽。“这时候最适合扫院子！”李亚茹搜腾了大扫把回来，对着院子一通扫，角落里也收拾干净。

姥爷坐在棚底下开始夸，“亚茹子就搜腾嘀干活嘀嗫。你咋不洗锅咧？”

“我洗嗫，我奶说几顿饭嘀碗攒到一块洗。”李亚茹再换支高粱扫把，把砖石小路缝隙里的沙土清扫干净。

怕有山洪，两天没有敢到地里去。傍晚太阳露出几束微弱的光芒来，天空裂开了一个蔚蓝的口子，天山顶上云雾缭绕。李亚茹还是忍不住顺着离河道比较远的一条田间小道往南去，收获到了意想不到的惊喜——路边的葵花一一盛开，经过了雨水的洗礼，金黄的花瓣蔫头巴脑，但完全不影响这整整齐齐金灿灿的美丽。整个葵花田散发出甜丝丝的味道。继续往南去，晾干的青草在雨水里泡久了的味道，苦柳的味道陆续扑面而来。路边的苦豆子一丛丛，已经结出了细细长长豆荚般的种子。

太阳圆圆的，亮晶晶的，落在天际，给整个西边的云层都染上了光彩。

小巧轻盈的麻雀落在麦芒上站立住了，呼朋引伴来吃逐渐成熟起来的麦粒儿。

晚归的麻雀还在寻吃食，早归的已经成群结队躲在大榆树里欢唱、嬉闹了。

漫天打散的棉絮般的云朵染上鎏金，宣告两日漫天遍布乌云、时而细雨蒙蒙天气的结束。2025.07.13