先生觉得教一个女子这些无用，但有教无类，只要她肯听，先生就会讲。

久而久之，连先生自己都觉得，张成玉比其兄长聪颖太多，也曾暗暗惋惜女儿之身误人。

事情的转折发生在她五岁那年。

一日，先生放出篇策论要学生对作，张成玉论调新颖，切点贴题，言辞流畅，文采斐然。

先生以为佳作，大喜过望，叫来林父大加赞赏，同时惋惜，若她是个男子，拿这篇文章由府州推荐，或可直推入国子监成为贡生，这是破格录取。

林父闻言便领了张成玉回家。

这个严肃古板的父亲只稍作犹豫便做出决定——由儿子拿着这篇文章呈交州府贡院。

先生的当面赞赏让张成玉开心许久，以至于父亲对她说在家休息几日时，她也没有多想。

只是她有时会去问父亲，何时才能去私塾。

直到贡院寄来推免信，告知林氏子可以进入国子监，张成玉才从家人那局促的喜悦中得知，她的文章被冒用了。

被自己的兄长，亲生哥哥，林氏长子，冒用了。

哪怕这并非兄长本意。

那时，她哥哥在干什么呢？张成玉回忆了一下。

他蹲在后院的小池塘边，苦恼地朝里面扔石子，国子监在京都，京都太远，他不想远赴他乡。

林父劝说这是家族荣光，是他铺平他前方坦途的一张通关文牒。

半哄半捧下，这位承载林氏希望的长子终于肯戴上“贡生”头衔，愿意背负只有男丁才能延续的林氏风光。

张成玉站在旁边看着。

饭后，她鼓起勇气去问父亲，为何要让哥哥冒用她的文章。

冒用——这个词在林父看来很可笑。

他们头上都顶着“林”字，一荣俱荣，一损俱损，同气连枝，不可分割，何来冒用？

而在张成玉询问她为何不能进入国子监做贡生时，林父更觉可笑。

他甚至惫于解释。

但张成玉不懂。

她未受污染的世界观不理解，为何男孩可以做贡生，女孩却不行。

在她眼里，她与他都是一样的，他可以做的事，她也可以做。

没有人告诉她，性别生来带着砝码，天平注定失衡。

她不想惹父亲不快，那不是聪明人该做的。

于是，她自退一步，问父亲自己何时才能去私塾，她想念书院，想念先生，想念典籍和书册。

但等待遥遥无期。

兄长开始收拾行囊，家中一桌一桌摆席宴请，在亲友的恭贺声中，张成玉悲哀地意识到，她再也无法回到私塾了。

张成玉这个人，与别人很不一样。

她有着区别于常的聪慧，过目不忘，观察力极其敏锐，她甚至可以记下每个人说过的话、念过的数字、甚至一闪即过的细微表情。

所有的一切就像一张张整齐排列的栅格图像，分毫不差地烙在她脑海里。

这种可怕的记忆力化为天赋的同时亦会带来困扰，天才与疯子只在一念之差。

这也使得张成玉思维异于常人——她非常轴。

想不通的事会一直想，做不到的事会一直做，若有人挡她的道，她首先想到的不是迂回，而是清除。

——她会杀了这个人。

是的，聪颖的人大多不会转弯。

绕路不能规避风险，那把铡刀就悬在路中央，若不彻底折断，总有一天它会再度落下。

这是张成玉五岁就理解的事。

于是，在兄长启程的前一晚，她把兄长诓骗到井前，说里面传来龙鸣，在他探身朝井底看时，张成玉没有犹豫，一把将他推落。

她费劲地拖来井盖将井口封严。

“哗啦哗啦”的水声，兄长哀嚎的呛水声，幽深井壁的回声，凄厉交杂，阴森渗人，听得她无比畅快。

她目光决绝，下手利索，稚嫩的小脸异常冷峻。

那不是一个五岁孩子该有的神色。

直到井中声响渐息，她伏在井盖上抬起头，像做了个美妙欢喜的梦。

她挪掉井盖，抹掉痕迹，回了自己房间。

第二日天没亮，张成玉就在震天的哭声中醒来。

林氏子入国子监这事搁置了。

贡院差人来问，林父说小儿失足落水，药石无医，周围一片惋惜，扼腕天妒英才。

继室捧着孕肚终日哭哭啼啼。

张成玉与其兄长皆非继室所出，她当然不是为溺死的继子哭，只是看张成玉的眼神越发惊恐。

张成玉不知道府里是如何发现这件事的，也许是井沿儿未擦净的细枝末节暴露了她。

渐渐，林府上下都避着张成玉，仿佛她是什么蟒蛇毒蝎。

这种猜测传进了林父耳中。

他也许经过一番挣扎，也许没有，谁知道呢，建邺这种宗祠大族，能把女儿养大再风光嫁人，就是仁至义尽。

若是个毒妇，则断不能留。哪怕勒死在自家后院，也好过以后做出伤天害理之事，败坏门楣。

可虎毒难食子，林父最后没有杀她，而是叫来人牙子发卖了。

张成玉又哭又闹，用尽了一切年幼孩子可以使出的手段，但都没有用，父亲只看了她一眼就扭过头。

她从不是个敢做不敢认的人，但是，她不觉得自己有错。

一个冒用她文章的蠢货妄想进入国子监，她可以忍耐，但这个蠢货做贡生的代价竟是她往后都不得去私塾，她不能忍。

她被逼进穷巷。

其实张成玉后来想过，如果当年她再年长几岁，必然可以想出更好的办法，更巧妙地处理这件事。

杀人是下策，但这已是当时的她所能想出的最好的办法。

她被人牙子押走时，继室躲在门后，恐惧且庆幸。

恐惧这样小的孩子竟敢杀害比自己年长的至亲，又暗自庆幸得亏把她发卖了。

张成玉不幸，却也幸运。

她一入八角楼就遇见了赵怀璧，赵怀璧怜她年幼，待她好，二人形同亲姊妹。

八角楼里鱼龙混杂，三教九流，什么人都有，张成玉在弱肉强食的环境里收起爪牙，扮演起乖巧的白兔，静静蛰伏。

直到她遇见伽渊。

因为她的某些特质，伽渊第一眼就记住了这个人，只是没有立即向她抛出橄榄枝。

这个机会是张成玉自己争取来的。

只是她走偏了。

当她发现伽渊并不是一个可以利用摆布的人时，她立刻转换目标。

所以，郭立死了。

“我在扬州时，曾听过一件事，很久以前的事。”张成玉坐在板凳上，她的腿够不到地，两只脚晃荡着。

“扬州盛行瘦马，瘦马这名字，听着叫人恶心，像畜生，事实上，瘦马确实与畜生没有区别，活着让人糟践，死了也无处可归。”

这是群可怜的女人。

她们大多是病死的，或让人虐待致死，死后若能得全尸，还算好的，大多都扔进乱葬岗。

存活，是件困难的事。死亡，是对她们的怜悯。

“直到一个人的出现，短暂地改变了这一切。”张成玉说，“解铃郡主，听说过吗？听说她本姓苏。”

闵碧诗抬眼看她，没有出声。