林熙宝迷迷糊糊的醒来，半眯着眼睛拿起手机，一眼就看到了江熠发来的信息。

她昨晚想了很多，天花乱坠、天马行空的想，关于他，关于他们，关于未来。唯独没有想到，一支已经被她遗忘的烟，能让江熠看得如此郑重，并为它找了一个“家”。

林熙宝直接播了一个电话过去，那边的江熠还在满意的、幸福的看着他们的“家”。

电话铃声在江熠口袋里突兀地响起，打破了一室的宁静和他满心的专注。他没看来电显示，直接按了接听键，眼睛依旧黏在书架的赛车模型上。

“喂。” 他的声音带着一丝被打扰时惯常的微哑，但更多的是一种尚未从自我沉浸中完全抽离的、心满意足的慵懒。

江熠心情很好。这是林熙宝隔着听筒都能清晰捕捉到的第一感觉。那声音里的松快和暖意，像冬日午后晒得蓬松的棉花，毫无防备地传递过来。

“是饺子很好吃嘛？你声音听起来很开心。”林熙宝下意识地问，声音还带着刚睡醒的软糯和一点好奇。

“熙宝？”他喉间溢出的名字低沉而自然，带着一种无需确认的亲昵。他心情确实很好，这份好心情因她声音的出现而变得更加具体、充盈。

林熙宝心脏漏了一拍。“熙宝”——这两个字像羽毛，又像带着微小电流的指尖，轻轻搔刮过她的耳膜，一路钻进心底最敏感的角落。

这是江熠第一次，没有连名带姓地叫她。这份突如其来的亲昵感，让她握着手机的手指都微微蜷缩了一下。空气仿佛凝滞了一瞬，只剩下自己胸腔里有些失序的鼓点。

她错愕，甚至忘了自己刚才的问题。饺子？对，饺子……

她有点想尝尝这饺子了，仿佛那是什么能解释他此刻温柔异样的通关密语。于是，带着一种连自己都未曾察觉的、想要抓住点什么来掩饰心慌的急切，她又问了一遍：“是饺子很好吃嘛？你声音听起来很开心。” 声音比刚才更轻，尾音像飘在风里的蒲公英。

电话那头，江熠似乎低低地吸了一口气，很短促，几乎被忽略。饺子？对了，还有饺子。他顺着这被再次抛过来的“安全绳”滑下去，语气恢复了惯常的、带着点随性的轻松，仿佛刚才那声亲昵的呼唤只是她的错觉：“饺子？嗯…还没吃呢。” 他顿了顿，一个念头自然而然地冒出来，“你要吃吗？我来接你。”

没吃？那他今天怎么这么高兴？这个念头像投入平静湖面的石子，在林熙宝心里清晰地荡开涟漪。不是饺子带来的满足感，那是什么？能让他整个人从声音里都透出一种……一种近乎实质性的、暖洋洋的松弛和愉悦？

这太不“江熠”了。他高兴起来通常是更外放、更有侵略性的，像赛场上冲过终点线时的咆哮，而不是这种……沉在骨子里的、毛茸茸的暖意。

她的好奇心被彻底勾了起来，混杂着一种说不清道不明的探究欲。她想知道，是什么点亮了他此刻的世界。于是，她放弃了饺子的掩护，直接切向核心，“那……是什么事让你心情这么好啊？” 每一个字都清晰地敲在听筒上，传递过去。

电话那端，陷入了一片短暂的寂静。只有细微的电流声在滋响。林熙宝几乎能想象出他此刻的模样——或许正靠在窗边，或许还看着某个方向……

江熠的目光，不由自主地再次落回书架顶端那个小小的红黑模型上。那个藏着他们共同印记的“驾驶舱”。

那份巨大的、几乎要满溢出来的满足感，正源于此。像揣着一个滚烫的、只有他自己知道的秘密，温暖着四肢百骸。

他能告诉她吗？告诉她他像个傻子一样为了一支烟，翻箱倒柜，最后把它郑重地安放在了她送他的“堡垒”里？告诉她那两道咬痕嵌在驾驶座上的画面，让他觉得比捧起任何一座奖杯都更……踏实？

不。这个念头几乎是瞬间就否决了。告诉她只会让她开始内疚自己给不到同等的喜欢。她……还需要成长，而他，会撑着她长大。

听筒里传来他低沉的声音，比刚才多了一丝不易察觉的喑哑，像是被某种浓稠的情绪浸润过：“林熙宝……” 他又叫了她的全名，仿佛在划定一个界限，又像是在确认什么。

然后，他给出了那个带着无尽留白、却又重若千钧的答案：

“如果你现在不是特别特别想知道的话……”*他刻意放缓了语速，每个字都像斟酌过，“特别特别”四个字被咬得清晰而微妙，带着点近乎诱哄的纵容，又隐含着一道无形的屏障——除非你坚持，否则我不说。

他停顿了一下，仿佛能听到电话那头她屏住的呼吸。他望着那辆模型赛车，眼神沉静而笃定，仿佛在对着那个“驾驶舱”里的秘密低语，也对着电话那端的她许下承诺：

“我以后再告诉你。”

这声音不高，却带着一种奇异的穿透力，像一块温润却沉重的玉石，稳稳地落进了林熙宝的心里。

“好。”林熙宝垂眸，没再追问。

“要吃饺子嘛？我来接你。”江熠自然而然的将话题扯了回去。

“不用了，我今天不想出门。”

“嗯?为什么？”