简徵见状伸手覆上她的手背，他的掌心温暖干燥，将她的手指轻轻包裹。

她抬眼，正对上他深邃专注的目光。或许是病中错觉，她恍惚觉得，他眼中这一刻翻涌着的是不加掩饰的急切和疼惜。

以及几乎要将她吞没的柔和。

护士推着药车经过走廊的声响打破了这一刻的静谧。简徵收回手，起身调整了一下输液的速度。

“再睡会儿吧。”他替她掖好被角，“我就在这里。”

喻迎点点头，药效的作用下，困意再度袭来。在陷入梦乡前，她恍惚感觉到有人轻轻握住了她的手。

夜色渐深，病房里只剩下均匀的呼吸声和监护仪规律的滴答声。简徵坐在椅子上，目光始终没有离开床上的人。

他看着窗外的月光洒进来，为她的睡颜镀上一层柔和的银辉。简徵指尖悬在她脸颊上方，最终却只是轻轻拂过她散落的发丝。

记忆倏然拉回到很多年前，仿佛时光从未在他们之间刻下沟壑。

简徵不知这样凝了多久，终于俯身，在她额间落下一个吻。

这个吻很轻，轻得像是怕惊扰了窗外浮动的月光。

却又太重，重得像是把这些年所有未能宣之于口的思念，都沉沉地压在了这一瞬。

只是喻迎对此并不知情。

待输液结束回家时，已近晚上十点。

简徵替她掖好被角，指尖在她依然滚烫的额头上短暂停留，确认热度仍未退尽，才轻轻贴上退热贴。

见她闭着眼，呼吸渐稳，他这才转身去了厨房。宋姨早已备好喻迎素日爱吃的饭菜，但简徵仍不放心。

他怕她病中胃口不佳，那些精致的菜肴反倒成了负担。于是洗净手，亲自煮了一碗面。

这碗面看似简单，却一向是喻迎喜欢的。

汤底用大骨慢炖数小时，撇去浮油，只留鲜醇的汤汁，再添几味温和滋补的药材，鲜香馥郁又能暖胃驱寒。

面条煮得恰到好处，柔韧却不软烂，上面缀着几片嫩绿的青菜。

再淋上一勺宋姨特制的油底，香气瞬间在厨房里漫开。

喻迎输液时只勉强喝了几口粥，此刻闻到这阵鲜香，睫毛轻轻颤了颤，还未睁眼，先低低地“唔”了一声。

简徵端着碗走到床边，见她微微蹙眉，似乎被热气熏得有些恍惚，便用勺子轻轻搅了搅汤，低声道：“醒了？趁热吃两口。”

他的嗓音比平日更沉，像是怕惊散了她的睡意。喻迎缓缓睁开眼，视线还有些模糊。

可那碗面的热气却袅袅上升，在冷白的灯光下显得格外温暖。

她恍惚间觉得，这雾气像是隔开了现实与回忆的边界，让她一时分不清今夕何夕。

“好香……”喻迎含糊的开口，声音轻得几乎被热气融化。她想要起来，却觉得倦乏的很。

“你煮面了吗？”她问，声音里带着病中的绵软，却又透着几分不易察觉的期待。

昏沉中，她想起许多年前的某一天，她贪吃冰激凌胃不舒服，就这样蜷在沙发里，简徵也是这样端着一碗面走过来。

那时她第一次知道，原来一碗朴素的面可以这样好吃——每一口都带着恰到好处的温度。

后来她走过很多地方，品尝过很多名厨的手艺——无论是地道的刀削面、牛肉面、烩面…还是意大利的阿尔弗雷多面，日本的豚骨拉面…

那些精心烹制的味道，总在入口的瞬间就败给了记忆里那一碗。

今日，因为这一场意外之病，病中的混沌竟然好似让时空短暂重叠。