喻迎温热柔软的唇瓣贴上来时，简徵的手死死扣住座椅边沿，他手背青筋微起，才克制着没有加深这个吻。

周遭的一切好像突然静止。

“不留遗憾。”她道。

摩天轮之后，记忆更像浸了蜜的慢镜头。

简徵在射击摊前，当第十个气球应声而破时，他抱着半人高的玩偶走向喻迎。

花车巡游的队伍里，喻迎随着音乐即兴起舞。她扬起的裙摆像是自由的蝶，她发梢沾着彩虹泡泡，在阳光下变成流动的金箔。

简徵举着相机专心致志，取景框里全是喻迎的笑意和偶尔回头找他的样子。

他生怕错过任何一个瞬间。

海盗大战时，四溅的水花让喻迎下意识往他怀里躲，简徵紧紧抱着已经捂着耳朵笑成一团的人，垂眸望去的睫毛上带着未落的湿意……

直到烟花秀之后闭园广播响起，喻迎正欲弯腰系松开的鞋带，简徵的动作却比她更快。

他单膝跪地的瞬间，目光却不由自主的凝在了她脚踝处——白皙的脚踝上还留着曾经因为他失控用铁链束缚留下的未褪的伤痕。

他看的出来，喻迎用遮瑕膏遮过了。

“简徵？”

喻迎的声音将他拽回现实。

她俯身时好像依旧带着棉花糖的甜香，指尖轻轻搭在他肩上，却在感受到简徵肌肉绷紧的刹那突然发力。

简徵猝不及防被按回原地。

夜风送来远处最后的烟花轰鸣。

喻迎轻笑：“背我。”

他们仿佛重新回到了她的十六岁。

那时喻迎总爱在看完烟花后耍赖，而简徵永远会蹲下耐心说上来。

简徵走得极慢，任喻迎的心跳透过衣料传回他的胸腔。

他一路将人往上托了又托，直到最后一朵烟花在他们头顶凋零，化作金色星雨簌簌落下。

第二天。

喻迎早起准备了爱心早餐，给简徵留下字条便出去跑步了。

压在餐盘下的便签纸微微卷边，上面画着高中时简徵最爱给她画的简笔笑脸。

晨跑回来时，喻迎带回的郁金香还裹着青绿色的花苞，挺直的茎秆插在磨砂花瓶里，她喜欢郁金香，但只喜欢没有绽放的郁金香。

看完电影后，下一站是科技馆。

星空穹顶下，喻迎踮脚去够互动屏幕时，简徵自然地从身后握住了她的手腕，他的掌心覆着她的手背，一起点亮了星图。

此前预约定制旗袍的时间也是今天，绿底洒金枫叶的样式，裁缝店老师傅推着老花镜笑：“喻小姐的腰围保持的真好。”

量尺寸时软尺擦过喻迎腰侧时，简徵站在试衣镜前别过头。

暮色四合时分，他们一起推开那家藏在巷子深处的私房菜的木门，门楣上褪色的福字被穿堂风掀起一角，簌簌作响。

“以前你说想试试，一直没机会。”简徵给她夹了一块杏干排骨，“尝尝？”

喻迎低头咬了一口，杏干的酸甜浸着排骨的醇香在舌尖化开。

这是她很多年前随口提过的一家店。

“这个鱼的做法，”喻迎将淋着金蒜的鱼腹肉夹到简徵碗里，“你肯定喜欢。”

红油裹着雪白鱼肉，酸甜辣的香气扑面而来。

“我之前想来，不为别的，是觉得你可能会喜欢这个味道，怎么样？”她满怀期待。

简徵认真品尝，嗯了声，眼睛一亮，说很好吃，说他喜欢。