“老板，来一瓶冰红茶。”喻迎抬手招呼，她自己是这家店的常客。

平日如果不在家吃，简徵安排的用餐地点一般会选更具仪式感的法餐、日料等，很少会主动来这种名不见经传的藏在巷子深处的地方。

柜台后的老式座钟敲了七下。

简徵的筷子尖顿了顿，夹起方才喻迎夹走的杏干下面的排骨，不禁眼眶一热。

她就在对面低头小口品着鲜美的汤。

这本应该是他们的日常。

他们之间……

他一步步，日复一日，毁了他们的日常。

是他，亲手毁了本该会永远存在的甜。

简徵突然觉得自己像一条缺氧的鱼，就要呼吸不畅，喻迎分明记得所有的细节，却再不肯说爱。

最后一天。

晨光透过纱帘时，喻迎在羊绒被里蜷了蜷身体。她刚伸懒腰，房门就被轻轻叩响。

简徵推着活动衣架进来，金属支架上错落挂着七套搭配好的衣裙，晨风掀起其中的白色雪纺裙摆，像一群停驻的白鸽被惊飞。

“昨天开车路过，有一处草坪很漂亮。”他指尖抚平一件明黄色连衣裙的领口，“我挑了几套衣服，你看喜不喜欢。”

“你说湿地公园旁边那处？”喻迎眼睛一亮。那片被野树点缀的草坪，她昨天确实多看了几眼。

整个上午，草坪变成了喻迎的专属秀场。

简徵举着相机，快门声里藏着克制的呼吸，认真地记录着她的每一种模样。

正午的草坪散发着阳光烘焙过的带着甜味的清香。

二人并排仰躺着，喻迎忽然感觉到简徵的尾指轻轻勾住了她的，她没有躲，他们就这样保持着若即若离的触碰，看云朵从相贴的指缝间缓缓流过。

谁都没有主动说话。

喻迎突然觉得眼眶有些发热。

仅仅三天，竟比过去三年都要自在。

没有小心谨慎的试探，没有暗藏锋芒的威胁，更没有令人窒息的猜疑，不用软声卑微的讨好，道歉也不再是她的日常，有的只是一段正常感情最纯粹最该有的模样。

整个下午，简徵都耐心地陪喻迎逛街购物。

从前他总是自作主张地订好高定礼服，或是直接选好礼物带回去。

如今看着喻迎认真挑选每件物品时发亮的眼睛，他才惊觉自己过去亏欠她多少这样的陪伴。

一直到华灯初上。

战利品塞满了后备箱和后座，喻迎借着路灯暖黄的光，转着手腕欣赏今天最中意的收获之一，一只黄金手镯。

她也知道，简徵的目光正温柔地落在她身上。

三天的时间，结束了。

她垂眸凝视着手腕上的金镯，指尖轻轻摩挲着花纹，却始终没有抬眼与他对视。

这三天里，她扮演着温柔明媚的完美女友，而简徵也是无可挑剔的完美男友。

他们都在认真地去爱对方。

最完美的相处，居然是落幕前不得已的假象，是彼此心知肚明的交易条件。

“喻迎。”简徵叫她。

喻迎闻声，原本摩挲花纹的指尖一顿，她不知道简徵要说什么，心跳却已经骤然加速了起来。