许月薇隐约皱皱眉，猜不明白他的意思。

难道是因为他问第二杯半价时，周煦的态度得罪了他？

作为Mist Café的副老板，许月薇不经思考般替周煦辩解：“他才十九岁，你别跟小孩一般见识。”

哪知江时砚短笑一声，“小孩？你我十九的时候都……”

睡在一起了。

关键的时候断了句，他的目光越过她头顶，射向几步后的不速之客。

许月薇有所感应似的回过身——

周煦像石化了，上半身倾出来顶着店门，下半身卡在店里。

“我……”

他僵硬地举了举手，白色玫瑰在日光下熠熠生辉，塑料包装被他攥出碎冰一样的褶皱。

“我看你把围裙摘了，是要下班了吗？”

许月薇点头，她正好也到时间了，绝不给宋瑾姝多打一分钟的工。

周煦接着问：“花过夜就蔫了，你不带走它吗？”

他很少用连着的反问句提要求，罕见的拐弯抹角，暴露着自以为掩藏住了的小心翼翼。

江时砚旁观着，他不笑的时候，那双桃花眼显得漠然。

他眨了下眼，稍移视线，转身往街角走。

许月薇没有第三只手来接了，踟蹰间，周煦走上前来，把花插进她一边的外套口袋里。

“我就不帮你拎过去了。”周煦点着头，也不知道是在赞同什么。

“好，明天见。”许月薇有些局促地笑笑，与他告别。

望着她远去的背影，周煦摸着后脖颈：“我明天不上班啊……”

*

拐过街角，江时砚的车就停在路旁，车头的擦痕已经不见了。

说起来，最后她也是自费修了车，没报警，她一向怕麻烦和纠缠。

眼下最大的麻烦绕到她左手边，将她往里推：“你走里面。”

他自然地接过她挂在左手上的咖啡，三个保温袋挂在三根指头上，接的时候也要一根根碰触。

食指、中指、无名指。

许月薇瑟缩了一下，袋子晃了晃，有杯托盛着的咖啡在里面稳如泰山。

男人的指尖有意无意划过掌心，她微微失温的手忽然迅速加热，重量脱去时，她觉得手又热又麻。

原来是血液回流导致的升温。

她攥了攥手，把右手拎着的袋子分了两只给左手。

他们走在一段微微下坡的路上，今天好像有什么越野活动，山地自行车一辆辆嗖嗖地从江时砚身旁掠过。

车队候鸟一般飞走，路过路边停着的车时，整齐划一地绕行。

那辆车正是江时砚的车，路窄，他半边车开上了路肩，压过路缘石。

许月薇以前很喜欢踩路缘石，尤其在路边等人的时候。她难得幼稚，这种回忆就更让人印象深刻。

江时砚记得自己曾经问过：“要是你等人的时候，不知不觉沿着路沿走远了，反而变成了迟到的那个，怎么办？”

当时许月薇回答：“你也把我想得太蠢了吧。”

她转了个180度的弯，依然稳稳地站在路缘石上，半开玩笑说：“走到边上我就回头了，怎么会走那么远？”

怎么会走那么远呢。

不知不觉间，江时砚放慢了步伐，与她拉开距离。

男人被她落在后面，存在感依然强烈，但好歹给了她喘息的工夫。

许月薇认识他的车，走到车门旁，胳膊往上抬了抬，示意他开锁。

他从善如流开了锁，许月薇帮他把咖啡放在副驾驶车座上，确认杯托没有歪斜，直起身关上车门。

她往来时的方向看，视野边缘，刚才路过的街角处，果然有人在摆摊卖花，可绿灯时行人匆匆，没人驻足。

花贩腿边摆着的那只浅粉色花篮里，其他的花都模糊成一团了，唯有几朵向日葵展着烈焰般的花瓣，绽放成最夺目的存在。

渐渐步入暮年的光线离天际线越来越近，平射着照映在大地上。

以前有一段时间，许月薇喜欢画画，画的最多的花就是向日葵。

因为它简单，好画。

不过被江时砚误以为这是她“最喜欢”的花时，她也没有解释。

不仅最喜欢的花，甚至最喜欢吃的菜、最喜欢的音乐类型、最喜欢的季节什么的，这些她通通都没有。

一旦有什么成为“最喜欢”，在那个事物发生变化甚至失去它的时刻，就会格外痛苦。

说她杞人忧天也好，居安思危也好，反正她就是这个样子。

许月薇将视线从那抹明黄上移开，现在她的视野里又满是黑色，他的车，和他的大衣颜色。

印象里，他不是那么喜欢穿深色衣服的人，这两回却回回都是黑和灰。

她听见自己的声音冷冰冰的，倒是跟这色系很搭调。

“我有一个问题想问你。”

江时砚也在看花贩的方向，偏着头，橙黄的光跳跃在他黑亮的眼眸里：“什么？”

“我通过面试了吗？”

“后续我助理会通知你。”

果然，问了白问。

许月薇垂下眼，手揣进兜里，塑料膜皱缩而擦着花.径的声音仿佛顺着指腹，通过骨传导传入耳膜。

浑然不知，他也正垂眼，看她。

看她口罩以上白皙的眼周皮肤、浓密而平直的眼睫，和稍显凌乱的额前与鬓边碎发。

太清晰了，一瞬间他仿佛身在梦中，手指听从意识的放任，握上了玫瑰花头，手指收紧——

手掌连着手臂一起感受到了拉力，他才回神，在她惊惧的视线中蓦地松开了手。

许月薇检查了一下花束，一片花瓣明显向外扩了扩，摇摇欲坠。

而始作俑者却没什么抱歉的意思，面上淡淡，将作恶的手揣进口袋里，粉饰太平。

“我赔你和你同事朵花吧，向日葵怎么样？”

许月薇把花插回兜里，终究不打算解释数年前的误会。

“你跟玫瑰有仇吗？”

江时砚嗤笑一声：“都说了我是没看见。”

“那刚才呢？也不是故意的吗？”她拍了拍口袋外侧。

江时砚眼周又泛出明显的笑意，弯腰凑近她鼻尖：“如果是的话，你要为他报仇吗？”

许月薇摇摇头。

她的眼底像冰封了百年的湖水那样静，仿佛永远不会复苏了：

“第二杯半价我帮你存着，欢迎你带孟姣来用。”