许尔嘉生气地坐在喻和身边。

因是自己强制打断了许尔嘉谈话的兴致，喻和想了想，抛出一个新的话题带过去：“哥哥的生日是什么时候来着？”

他在脑海中留存的记忆里翻翻找找。

印象中，他见过几回许卿宁的身份证，瞧见了对方的身份证号。可现下突然提起，原本清晰的记忆就像是被蒙上了一层薄雾，那串刻印在心的数字如何都想不起来。

“12月去了吧。”许君然撑着下巴，“秧秧从不过生日。”

喻和皱眉：“之前他在家也不过？”

许君然：“……”

许尔嘉：“……”

空气忽然陷入沉默。

喻和从沉默中读出了什么，不再追问。他饮下一口果汁，打算再换个绝对不会踩雷的良好话题：“好吧，待会儿还有什么活动吗？”

可这次，许君然没有逃避。

“家里没有给他庆祝过生日。”

他陈述道。

“如果我没有记错，从秧秧被家里领养后不到一年，爸妈的注意力就不在他身上了。那之后……”许君然抬眸，看向包厢顶部剔透华贵的水晶灯，耀眼的光芒映入眼帘，又被一层更为深重的阴影遮掩，“爸妈不再因为你的失散而悲痛，转而把精力投入自己的事业之中。他们从失去你的阴影里走了出来，秧秧…自然就没用了。”

喻和指尖颤了颤。

曾经许卿宁隐晦地对他表达过，没有他喻和，就不会有“许卿宁”。

说得更清楚一点：“许卿宁”是“许卿和”的替代品。

喻和有这样想过。

但他不愿去细想，不愿往深处探寻。

直到今天，直到现在，他在许君然这里听到了更为明确残酷的表述——

父母从失去他的阴影里走出来，“许卿宁”自然就没了作用。

没有作用的东西最后会变成什么样子？

许君然的陈述轻飘飘的，没有任何重量，喻和却感到心脏胸口被无形的障碍压了个结实，沉闷到难以呼吸。

“那个时候，家里没人关注他，我和尔嘉…也对他有意见。我们讨厌他抢走了父母的关注与爱护，讨厌他这个外人占据了父母心里最重要的位置。因为讨厌，当时的我们做了很多错事。”

“后来秧秧他听说了你的名字，知道了自己被领养的真相，自己走了出来，被爷爷赏识，成了爷爷的学生。”

许君然三言两语讲完了许卿宁在许家的全部经历。

喻和却猛然发觉到不对劲。

“听说了我的名字？”他把这句话翻来覆去反复咀嚼，越听越不对，“哥哥他之前不知道我？他什么时候知道我的？”

许尔嘉贴心解答：“在我们十一二岁的时候我告诉他的。”

虽然当时说这种话是为了挖苦和刺激听这话的人，却不想明白了领养始末的许卿宁反倒冷静了下来，一夜之间变了个人，从那个内敛懂事的小孩变成了成熟坚定的大人。

没人知道他究竟思考了什么。

总有些孩子在成长过程中备受艰辛，熬不过来就死了，熬得过来便是长辈养得好。没人知道孩子自己经历了多少痛苦的挣扎。

喻和听得心惊肉跳。

他好像……终于发觉了一件事。

“你们是说，许卿宁是在我被拐卖后……才被爸妈领养到家里来的？”

少年的声音生理性地颤抖。

“我和他……曾经从没有见过？”

许君然狐疑地瞥了喻和一眼：“当然，你们什么时候见过？”

那许卿宁是如何描述出他小时候的样子的？他如何…那样自然，那样笃定，就像他们真的是多年相熟的老友？

就在今年除夕的深夜，喻和还与许卿宁挨在一起，听许卿宁说他小时候很小一只，说他话很多，说他脑子里都是奇思妙想，说他很讨人喜欢。

许卿宁不可能欺骗他！绝不可能！

这一瞬间，喻和心脏不受控制地剧烈跳动起来，扑通扑通，震得整个胸腔都在发热发颤。全身的血液被鼓动沸腾，烫得他呼吸断断续续，宴会他饮下的明明是果汁，他却觉得此刻那些冰凉的液体在胃里翻腾灼烧，从腹部一股脑烧到眼尾。

他仿佛一条一直生活在水中的鱼突然领悟了何为“水”，曾经那些看不见摸不着的空中蜉蝣被他彻底网入怀中，织罗成一幅完整的图片，让他看懂了世界背面的谜语。

他只能是隐瞒他。

隐瞒他们曾经见过的事实。

许卿和，许卿宁，在什么情况下一个人才能代替另一个人生活在这世上？当然是因为当初的那个人已经不在！

他怎么能如此迟钝！

不需要经过任何思考，喻和撇下两个哥哥从包厢中冲出来，叫上司机以最快速度回到家。

家里一片漆黑，空无一人，许卿宁也许和荣姨一起出了门遛狗，又或许被某某的电话喊到了公司。

正适合喻和即将要做的事。

他踢掉鞋子跑进自己的书房，从书架中层的抽屉翻出自己自遥远的南方带来的纪念品：

一只装满了千纸鹤折纸的罐子，还有一本老旧的绘本。